戳蓝字关注我们哦
文｜宋雯婷
编 | 姜陆
收拾东西的时候，我发现原来我还买过这么一本书。
书名叫《我们的天真填满整个宇宙》。当初买的原因是一位做教育的好朋友强烈推荐。她说，“这本不是很学术，但是非常可爱，你对教育有兴趣，不妨看看。”
这本书是一名普通的小学老师写的关于自己学生的一些日常，在微博上一度很火，于是有了这本书。细究起来里面的文章并不算多有文笔，但胜在情感自然真实，能让人想起很多自己小时候的瞬间。
里面有几个故事让我印象很深刻。
一个故事叫“意想不到的破坏者”。
讲的是有一天，王老师刚上班就接到了儿童乐园的投诉，有三个小朋友翻墙进入园内，把里面搞得一塌糊涂。通过监控，王老师发现其中一个正是自己的学生小钦——平日里安静寡言的小男孩。她很惊讶，问及原因，也不过门卫爷爷不让玩滑梯小孩子报复罢了。她想办法把这三个小孩带到了儿童乐园赔礼道歉。但即使被迫到场，小钦依然冷淡而倔强。
在赔礼道歉的过程中，她也见到了其中唯一的女孩子小书，她又可爱又乖巧的样子让人心生怜爱。
这很让王老师困惑。为什么平日里看起来懂事听坏的小孩子，在没有家长的情况下会爆发出那么大的破坏力呢？
几天后，王老师遇到了小书的老师，对方给她看了一张照片。
照片上，有一个老师的脸被涂黑了。是小书涂的，她为自己曾经被这个老师不公正的对待而耿耿于怀。这个不到十岁的小小姑娘，已经开始感受到怨恨。
于是作者产生了一个疑问：
一个孩子的心里要埋藏多少秘密，承担多少痛苦，才能变成真正的大人？从那些稚嫩的脸庞上，我们这些大人，真的能读懂他们的心事吗？
这个问题让我想了很久。
我相信所有的孩子，都是从有“秘密”开始而渐渐成为一个完整的人。因为，秘密让人孤独。孤独让人自立。
你有过很多秘密啊。比如你对那个扎着马尾辫笑起来脸蛋红扑扑的女孩子心动了，你为篮球场上扬手一个三分的男孩欢呼着，你在好朋友家看见他的父亲母亲大打出手，你发现原来成绩最好的同学竟然打小抄。
一次次惊讶，一次次沉默。
人们年纪越来越大，秘密好像也越来越多。
因为不能被理解，所以不愿意去倾吐。你看所有人都有本领让自己看起来朝气蓬勃，神采奕奕。
但毕竟那并不真实。有一次我看到一个问题问，为什么哆啦a梦要睡在壁橱里。我知道，这是有正确答案的。但我愿意去认为，可爱的小叮当之所以睡在壁橱，是因为他真的太万能太正能量了。如果我们也假设小叮当是一个血肉丰满的生命，我想大家应该理解，他需要一些全心全意的“黑暗”和“自我”。这是一种可抵达的自由。
书里还有一个故事则非常细微。
说的是几年前，王老师调动，一年级的小朋友浩浩很难过，送了罐口香糖给她，说，“王老师，你想我的时候就吃颗糖吧。”
几年后再遇到浩浩，她高兴地上前打招呼，可是不论怎么提醒，浩浩却都已经记不起来她是谁了。
“忘记”总是很让人伤感。两个人的事，一个人选择了忘记，就变成了一个人的事。这对于牢牢记着的那人来说，显得不公平。
第一次被遗忘，还会难过得吃不下饭，生气，特别生气。
但成年人的自我修养不就是对“被”字习以为常吗。你会习惯的。习惯平静，习惯优雅，习惯冷淡，日头底下无新事，你总是笑一笑。
你不会告诉其他人，你就算老了也一样可以熊熊燃烧，在你的记忆里曾经被点燃过的，一生都将冉冉不灭。别人忘了就忘了吧，但你不。所以你是你，以你的记忆为证。
书里有个小朋友叫小宇。在自己的语文书上写了一首诗，叫《人的一生》：
人的一生
在妈妈肚子里的时光结束了
在幼儿园的时光结束了
在初中的时光结束了
在高中的时光结束了
在大学的时光结束了
夫妻的时光结束里
在人生的时光结束了
在火葬场的时光结束了
便开始了在骨灰盒里的生活
哈，这小孩写的，老态龙钟。但好像很有道理：
时间是很快的，人生是很快的。
「图片为《我们的天真填满整个宇宙》一书插画」
宋雯婷
微博@minilily-｜会写好看的小黄文
愚乐
这里有朋友们的碎碎念
欢迎扫码关注~
閱讀更多 宋雯婷 的文章
