淘舊書的樂趣
呂 振
這些年來，每當天氣晴好的假日，去古色古香的舊書店、文化市場的舊書攤轉一轉，成了我多年雷打不動的愛好。我家裡的藏書，舊書和新書各佔一半，淘舊書和買新書相比，樂趣更多。
一曰獵奇。每次去逛舊書店，並沒有想好要買什麼書，因為列好了目錄舊書市上也不一定有。但是，正因這種漫無目的的閒逛，才有可能帶來更多驚喜。一些老版本且發行量較少的好書，都有可能在舊書市場上買到，但一定要來得早，來晚了就被購書人搶走了。當猛然發現一本尋覓已久而不可得的好書時，當發現一本尚不知其存在但卻與自己的研究課題或興趣息息相關的書時，那種驚喜的心情難以用筆墨形容。還有更令我激動的，那就是發現了作家、學者的簽名本或信札。當看到一本喜歡的舊書，打開扉頁，忽然發現有作者簽名題簽，或者書中夾著一封作者信札，那簡直就像發現了寶藏，心跳加速起來，就怕書攤老闆或者周圍買書的人看到，這時候要迅速平復心情，儘快合上封面，書不離手，若無其事地和老闆閒談，然後隨口砍砍價，砍不下來也不要緊，立馬結賬走人。這種經歷我遇到過多次，曾在北京舊書市淘到屠岸、袁鷹、李瑛、李希凡等作家學者的簽名書和信札，在青島舊書市淘到耿林莽、楊志軍等作家的簽名書和信札，在濟南舊書市淘到張煒、劉玉堂、周來祥、吳義勤、施戰軍等作家學者簽名鈐印的書。
二曰省錢。愛書人買書，就像女人買衣服，永遠不嫌多，永遠覺得不夠。像我這種收入一般的愛書人，怎樣用最少的錢買最好的書，就成了一個值得研究的重要課題。如今出版的新書，大都注重豪華的裝幀設計，花裡胡哨的東西多，可讀性少，卻以高昂的定價攔住了許多囊中羞澀的讀書人。所以我認為，買舊書是一個省錢的好辦法，在與書商討價還價的過程中，也有技巧與趣味。市場上的舊書，大部分都是舊書商通過廢品收購而來，或者是企事業單位圖書館更新館藏時流出的，論斤稱，成本低，自然賣得也便宜。那舊書到底有多便宜呢？試舉兩例。我曾淘到學者林非主編的《散文大辭典》 ，是一部大型的散文工具書，定價六十元，卻以十二元的價格購得。還有上世紀七十年代人民文學出版社出版的魯迅著作單行本，米黃色封面上有一個魯迅雕像，我曾在舊書市以兩元一本購得，共入手近三十種。這種情況還有很多，一般的書籍，均價也就五元，品相不太好的，也有可能一兩元一本，和新書比起來，價格相差懸殊。當然，這不包括晚清民國版本的舊書和一些古籍珍本，這些書是價格不菲的。
三曰會友。喜歡逛舊書攤的人群，一般是比較固定的。所以常去舊書攤買書之後，會結識一些志同道合的愛書人，包括那些舊書店的店主。另外，我在舊書市場，曾經多次遇到大學同學和老師，在這種氛圍下，使這偶遇也變得清雅脫俗起來。記得有一次，遇到了講授先秦文學的張樹國先生，與其聊起我的大學生活，聊起他那風趣的授課，美妙的畫面如在眼前。還有的時候會遇到大學時的摯友，我們曾以讀書結緣，如今又在書市相遇，自當指點江山激揚文字，重溫象牙塔裡的美好感情。也有的時候，會和舊書攤主們聊上一番，他們雖然沒有很高的文化水平，但是因為做舊書生意多年，浸淫久矣，胸中存了不少筆墨，也變得談吐高雅起來。記得有一次，我從一位攤主那裡購得一本講蕭紅的書—— 《落紅蕭蕭》 ，他看我也喜歡蕭紅，故而拉我坐下，張口便談起了他腦海中的才女蕭紅，從她悲慘的身世，到與蕭軍的結合，到魯迅先生的扶持，到去日本學習，到與作家們去延安，到和蕭軍分手，到與端木蕻良的情感，到駱賓基在香港送她走完一生，到她的墳墓從孤獨的淺水灣遷回內地……一切都那麼清晰，我甚至覺得，他可以算得上是蕭紅研究專家了。
現在北京定居，雖然京城的舊書市很多，但一來工作繁忙，二來交通不便，去舊書市場淘書的次數少了，更多的轉向孔夫子舊書網。在網上淘舊書，有利有弊，好處是舊書多，想買的書幾乎都能找到，並且價格和品相可以貨比三家，弊端是難以看到原書，也感受不到淘舊書的氛圍。如今去外地出差，我每次都提前做好功課，從網上搜索要去的城市有沒有規模較大的舊書市場，交通路線怎麼走，只要出差期間忙完公務，就會到舊書市場上尋覓一番，去年曾到武漢、天津、鄭州的舊書市，淘了不少自己喜歡的好書。
明人于謙詩云，“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親” ，每每在閒暇時候，翻看書架上那一摞摞沾滿歲月風塵的舊書，就會憶起哪本書在哪個城市的舊書市與我結緣，覺得幸福而美妙。
閱讀更多 中國藝術報 的文章
