啟功，中國當代著名書畫家、
教育家、古典文獻學家、
鑑定家、紅學家、
詩人、國學大師。
一生擁有這麼多“高大上”的頭銜，
必定高不可攀吧？恰恰相反，
啟功是個有愛心的頑童，
最溫和親切的人。
明明是清皇室後裔，
卻從不提及自己姓“愛新覺羅”，
明明書法成就已高到自成一體，
卻說“就差公廁沒找我題字了”，
從來心平氣定，淡泊灑脫。
喜歡蒐集玩偶，告訴來者，
這些玩偶只准欣賞，不準拿。
不理會什麼健康建議，
平時不喝白水，只喝「雪碧」，
這樣的率性，這樣的啟功，
有童心，沒毛病。
啟功，字符伯，一作元白，滿族。姓愛新覺羅，雍正帝九世孫。
白巖松曾在《東方之子》上採訪啟功，提到他的皇族出身，啟功回應---“族而不皇”。
啟功生於1912年，正是中國告別帝制步入共和的那一年。
在他看來，“愛新覺羅”只是個姓氏，沒什麼好誇耀的，何必抱著它津津樂道？
啟功成名後，有人給他寫信，信封上寫“愛新覺羅·啟功收”，或者乾脆稱他“金啟功”，啟功一概置之不理，並在信封上批“查無此人，請退回”。
自幼家道中落，
啟功由姑姑及母親撫養長大。
兩個弱質女子，
無一己之長，
三人生活十分艱辛。
姑姑為了撫養啟功終身未嫁，
啟功尊稱她為“爹爹”。
由於家困，
啟功中學未畢業就輟學。
幸有父執輩名藏書家傅增湘0
向輔仁大學校長陳垣推薦啟功，
由此開始啟功在輔仁大學的“三進三出”。
第一次，陳垣安排啟功到輔仁大學附屬中學教授國文課，雖然他受到學生們喜愛，卻因學歷過低被解聘了。
第二次，陳垣安排他到輔仁大學美術系擔任助教，不巧掌管美術系大權的就是原輔仁中學校長，啟功又一次因他反對而被解聘。
陳垣愛才，不想因學歷埋沒啟功，於是第三次向他拋出橄欖枝。這次聘他為輔仁大學大一國文的老師。由於課程是陳垣親自掌握的，啟功這次不再遭到解聘。
啟功一生感念陳垣師恩，
陳垣誕生110週年的時候，
啟功在香港舉行書畫義賣展，
義賣所得全部捐給了北師大，
作為貧困學生的獎學金。
為紀念師恩，
採用陳垣書房0
“勵耘書室”中的“勵耘”二字，
設置“勵耘獎學助學金”。
啟功21歲時，由母親及姑姑安排，娶了章寶琛。
這是聽從母命所娶的女子，本無感情可言。啟功遂稱她“姊姊”，相敬如賓。
經過一段時間的相處後，啟功發現她是個溫順的好妻子，不但伺奉兩位老人，對啟功也盡心照顧。
章寶琛生母早亡，後媽對她很刻薄，帶著相依為命的弟弟一起嫁過來。啟功瞭解她的身世後，不禁十分同情她。
由同情轉為愛慕之情，
夫妻相濡以沫，
走過了43個春秋。
在生活尚未穩定時，
啟功有段時間以賣字畫為生。
當啟功背上畫卷準備出門叫賣時，突然在門檻前遲疑了，章寶琛立刻明白了是面子問題，於是接過啟功的字畫，上街賣畫。
“從今天起，你只管作畫，我上街去賣。”
有一天下大雪，啟功去集市上接章寶琛。他遠遠地看見她坐在馬紮上，全身是雪。看見他，她揮著雙手興奮地說：“只剩下兩幅沒賣掉了。”他的眼淚奪眶而出。
“文革”中，為防止紅衛兵抄家，
章寶琛偷偷地把啟功的藏書、
字畫和文稿用紙包了，
埋在後院的牆角。
這件事直到章寶琛臨終前才告訴啟功。
啟功到後院挖出那些多年的心血，
被細心的層層包裹，
一張也沒丟，
一張也沒壞。
他完全沒有料到，
這個文墨不通的弱女子，
竟敢冒如此大的風險珍藏他的作品。
一生得一知己，足矣。
章寶琛走後，
很多人替啟功作媒，
啟功一一拒絕。
他說：“曾經滄海難為水，
我的老伴兒已經不在了，
我們曾經有難同當，
現在有福卻不能同享，
我的條件越好，
心裡就越難過。”
這場始於包辦的婚姻，
卻用細水長流的方式，
緩緩地走完了一生。
啟功對自己的評價是：
“字不如畫，畫不如文物鑑定”。
因為寫字不像畫畫費事，
所以樂意寫字，
因為寫得多，
成就也大。
他不太喜歡人稱他“書法家”，
更願意人稱他“教授”、“學者”。
他常告誡學生，
“字寫好了，
是讀書人的本分，
沒有什麼特別的了不起，
相反，一個人只會寫字，
字寫得再好，也不足稱。”
啟功的字受溥心畲和齊白石影響很大。
啟功最初請教溥心畬時，溥心畲總是問他有沒有作詩？沒辦法，啟功只好硬著頭皮學作詩。
齊白石則是對啟功的才華十分欣賞，有時啟功幾天沒去他那，他就禁不住唸叨：“那個小孩兒怎麼老沒來？”
在齊白石門下，啟功的繪畫也有長足的進步。
雖然啟功曾對學生說：
“字，只要寫得好看0
就成了，本無法”，
但啟功還是不吝指點後進。
他說學好書法有 “三問”，
就是“問人”、“問己”還有“問牆”，
“問人”、“問己”好懂，何為“問牆”？
“問牆”即把字放在牆上，
看看能不能“撐得住牆”，
有句老話叫“字怕懸”，
意思是有些字，
在下面看的時候挺好，
放在牆上看就不大好了。
所以要經常請別人，
看看牆上的字如何，
這就是“問牆”，
經過這樣反覆地修正，
技巧自會慢慢走向成熟。
長期以來，
因啟功的字太受喜愛，
假冒啟功的字，
充斥書畫市場。
啟功精於鑑賞，
但對自己的作品，
時常是馬馬虎虎。
啟功曾在潘家園看到一家書畫店賣他的字，身邊人就問啟功：“這是您寫的嗎？”啟功笑著說：“寫得比我好。”
但過了一會兒，他又改口：“這是我寫的。”
後來他才告訴朋友：“人家用我的名字寫字，是看得起我，這些假字都是些窮困之人因生活所迫不得已的謀生手段，我不能砸他們的飯碗。”
這就是啟功，他對市井小民很關心，永遠以寬懷仁厚之心對待。
啟功也是個愛憎分明的人，
對不喜歡的人常用幽默口吻嘲弄，
令當事人哭笑不得。
有個商譽不佳的畫商想跟啟功求字畫，不敢進門，啟功隔著門問他：“你來做什麼？”
商人說：“來看您。”
啟老貼近門窗，將身體不同方向一一展示給對方看，然後說：“看完了，請回吧！”
畫商有些尷尬說：“我給您帶來一些禮物。”
啟功幽默地說：“你到公園看熊貓還用帶禮品嗎？”
又有一次，
一個地產商做活動準備好了筆墨紙硯，
纏著啟功非得讓他給樓盤題詞，
啟功臉一沉道：
“你準備好了筆，
我就一定得寫嗎？
那你準備好棺材，
我還往裡跳啊？”
一句話讓在場的人都樂了。
還有一日，
啟功與友人到無錫遊覽，
朋友用高價買了條絲綢內褲穿，
對啟功說：“雖然很貴，但穿著真舒服，
真輕便，穿上就跟沒穿一樣。”
啟功應聲說：
“我不花錢也能得到這樣的效果。”
啟功創建北師大文獻學博士點，
並被評為博士生導師，簡稱“博導”，
寒暄之際，好事者多稱其為“博導”，
對於這個殊榮，啟功開玩笑說：
“老朽垂垂老矣，一撥就倒，
一駁就倒，不撥不駁也倒。”
邵逸夫捐資的北師大新圖書館落成。
他給許多學校捐資蓋樓，但只捐全部經費的一半，另一半需國家從教育經費中劃撥。
且按邵逸夫要求，樓建成後要命名為“逸夫樓”。
北師大的 “逸夫樓”當然得請啟功題字，因為啟功是師大人，又是書法家，且在香港文化界聲望很高。
沒想到先生堅決不肯，說：“邵先生只出了一半錢，怎能以他的名字命名整座樓呢？”
“要寫，也只能取他名字的一半，就是‘兔人樓’了。” 說完哈哈大笑。
那些年，
啟功因字寫得好，倖免於難，
被抓去專門寫大字報。
後來人家問他字寫什麼體？
啟功一律說：“大字報體”。
昔日批鬥過啟功的一個人上門向他道歉，啟功聽後哈哈大笑，說：“身處那個年代，我們都是身不由己，就好像搭臺唱戲一般，你唱了諸葛孔明，而我唱的是失了街亭的馬謖。
如今，戲唱完也就完了吧！” 這是多麼豁達的心胸!
啟功曾開玩笑地說：“我最愛題的還是飯店、飯館，總可以藉機吃它一、兩頓。”
又自嘆道：“就差公廁沒找我題字了”，不禁令人莞爾。
啟功有一方古硯，上書：
“一拳之石取其堅，
一勺之水取其凈。”
他很喜歡這句話，
把自己的臥室0
兼書房命名為“堅凈居”，
以示自己堅定、純凈的本心。
這就是真實的啟功。
瀟灑淡泊，笑談人生；
樸素自持，無欲則剛。
真性情的人永遠叫人懷念。
閱讀更多 藝術新青年 的文章
