胡園長與孩子們一起唱歌
成都雙流，喧鬧街頭，安康家園的一方小院裡，花開正盛。世事變遷，對這個為了“5·12”汶川大地震震區孤困兒童而誕生的家園而言，時間的力量，舉重若輕。
曾經，這裡聚集672個震區的孩子，入園時，他們最大19歲，最小僅4歲。地震前，他們有的是小鎮富裕人家的兒子，有的是光腳奔跑在田埂上的“淘氣蛋”，還有的已經開始分擔家務，照顧弟妹。他們的家，有綠樹村邊合的平原小村，也有青山郭外斜的山中鄉鎮。
地震後，他們的命運，交匯在安康家園。彼時，對這群或失去親人，或本就無依的孩子而言，向前生活才是最重要的事。在這個新家，他們有了“安康媽媽”、“安康爸爸”，有了肝膽相照的姐妹兄弟。生活歸於平靜，帶著或深或淺的傷痕，他們讀書、升學、離開，成為將命運握在自己手中的“大人”。
3月驚蟄，春和景明，一封呼喚相聚的邀請函，再次串聯起這672名地震孤困兒童的成長之路。“我們長大了”——在邀請函中，那些被照片定格的瞬間在呼喚，地震十年後，曾經的安康孩子們，都回家看看吧。
光陰荏苒，安康小院裡，十年前搬入時栽種的小樹苗，如今，已經亭亭如蓋。
現在還生活在安康家園的孩子們
“爸爸”的呼喚
“今年5月9日回家，孩子們”
對於安康家園園長鬍源忠而言，從邀請函發出去的那天開始，期盼——就成為他最近生活的關鍵詞，“想娃兒些都回來。”
這是4月的一個午後，坐在陽光明媚的小院裡，胡源忠聲音洪亮，笑容爽朗。從部隊轉業前，他曾任武警成都指揮學院擒敵術教練，執教女子特警隊多年，在安康家園的孩子手機裡，他是“胡爸爸”、“胡園長叔叔”，是安康家園的大家長。
“我是2009年7月來的這裡，一直待到現在。”如今，胡源忠能清楚回憶起這裡的每一個節點和故事。
十年前，“5·12”汶川大地震後，在全國婦聯中國兒童少年基金會的倡議下，由日照鋼鐵控股集團有限公司捐資，專為四川震區孤困兒童建設的安康家園在日照市誕生。到2008年5月底，“安康家園”共接收震區孤困兒童712名，第一年，他們大多數在山東日照“安康家園”學習生活。
“當時雙流安康家園在緊鑼密鼓建設中。”七月蜀中，陽光炙熱，安康家園的建設工地如同蒸籠，日夜加工。2009年7月28日，安康家園還沒準備好時，阿壩州183名地震孤困孩子迫不及待到這裡。到7月30日，除高中已畢業或已找到父母的孩子外，雙流安康家園共接收災區餘下孤困兒童672名。
根據年齡、愛好、特長，這些孩子被分別安置在棠湖小學、九江中學、棠湖中學、雙流藝體中學、成都電子信息學校五所學校就讀，安康家園，就是他們在成都的家。
時間向前，孩子們在長大。
當他們為高考挑燈夜讀時，時間從一本本筆記中翻過；在職校勤工儉學時，時間從他們存下工資的錢包中過去。或者默默的，便從照顧他們的安康媽媽凝視的雙眼中過去。畢業時，孩子們打包離開，時間便悄無聲音地從行李上跨過。胡源忠看著一張張稚嫩的面龐逐漸成熟，他也在不知覺中，被時間染出了第一根白髮。
目前安康家園還剩48名孤困兒童，部分孩子合影
如今的安康家園，大多數時候都是靜默的。隨著越來越多長大的孩子離開，只餘48名孤困兒童，其中最小的也已是初中生，還有20名普高學生，和23名職高學生。
“今年是地震後十年，我們這些安康人，想這些孩子們。”在胡源忠建立的微信群裡，有越來越多的安康家園孩子加入，“今年5月9日回家了，孩子們！”這位“胡園長爸爸”，一遍遍邀請著。
一張大合照
這是672名地震孤困孩子的家
午後的陽光照在安康家園的小院子裡。初來這裡的人如果要為一件事感到觸動的話，那就是笑容。
笑容在這裡一點都不陌生，事實上，它就像是透過樹影斑駁落下的陽光一樣常見。孩子們的合照被放大到一面牆那麼大，照片中，有換牙的男生羞澀遮住臉，也有女孩面對著鏡頭大方比“V”，每個人都很高興。
今年24歲的順歡離開安康家園4年了，她喜歡亮色，笑起來時，眼睛會眯成月牙。
胡園長髮信息邀請孩子們回家園
順歡是當年被送到日照安康家園的孩子之一，父母在地震中遇難的她，在大巴車上顛簸數日，才從道路幾乎被毀的汶川到達成都，而後抵達山東。
“那是我第一次坐飛機，但完全沒心情關注周圍，感覺就像是掉進了噩夢，周圍什麼聲音都聽不進去，不想說話。”
順歡的笑容，是和小夥伴一起找回來的。
在日照，她一下飛機便被安康媽媽任玲玲一把抱住，這個性格溫和的媽媽，每天陪著順歡，給她講山東的各種風俗故事，同屋的小夥伴，記憶中的董姐姐，也會在她噩夢驚醒後，一遍遍告訴她，“沒事，沒事，要堅強。”
去日照的孩子中，當時才10歲的張森在安康家園度過了自己的11歲生日，地震中失去母親和繼父後，這個經常貪玩不做作業的“淘氣蛋”一夜長大。照顧他的安康媽媽張濤，個性和他親生媽媽相似，會監督他做作業，也會在他生病時，寸步不離地守在身邊，那時候，張森叫她為媽媽。
放學回家孩子的手受傷了，“劉玉媽媽”給孩子檢查傷情。
給孩子們一個家——回到成都雙流安康家園後，家園社會招聘到具有教育、心理、護理經驗或文體特長的“安康媽媽”88人，專職負責這些孩子們的學習、撫養、教育等日常管理工作。
順歡記得，回到成都後，自己的安康媽媽吳水仙是個不折不扣的“虎媽”，將兩個女兒都培養成律師的吳媽媽，每天都會坐在孩子們的寢室門口，一邊打毛線，一邊監督他們做作業，“還會時不時過來檢查下，確認我們沒有開小差。”
在安康孩子心中，最珍貴的遇見還有身邊一起長大的夥伴。相似的經歷和相同的生活環境，讓他們對於彼此，能夠真正“感同身受”。
和順歡同寢的汪琳是個不折不扣的大學霸，2014年的高考中，她考上廈門大學，現在已經被保研。“老汪那時會把她的筆記全部攤開，然後給我們講功課。”
另一邊，正是熱血少年的張森，為了幫一個兄弟“出氣”，全班男生都衝出去要找人打架，“後來老師追責，我們全都說是自己帶頭，咬死不出賣兄弟。”
我們長大了
孩子們都成了幸福的普通人
有叛逆少年，也有敏感的女孩，到今天，園長鬍源忠最自豪的事，就是安康家園出去的孩子，沒有一個幹了違法亂紀的事，都成為了幸福的普通人。
“胡園長叔叔說的，掙多少錢不重要，當多大官也不重要，重要的是能堅守社會秩序，還有道德底線。”張森記得這些成長過程中一遍遍重複的囑託，其他的孩子，也都銘記於心。
十年間，安康家園已先後有624名孩子高中畢業，或步入大學或通過就業自食其力。其中282人考上大學、342人職高畢業或就業或參軍，成為自食其力的勞動者和社會有用人才。
孩子們都成了幸福的普通人
“在或淺或深的傷痕上，開出成長的花。”——胡源忠十年來的最大願望，似乎已經實現。
2012年，北大六院的心理專家再次應邀來到安康家園，第六次對孩子們進行全面的心理狀況評估，評估結果顯示，經天災人逝雙重驚駭過的災區孤困兒童，在“安康家園”生活學習2—4年後，他們的心理康復創造了在短時間內心理障礙總檢率、兒童PTSD的患病率和兒童重症抑鬱患病率低於國際平均水平的佳績，達到普通人群的百分比，創造了康復的奇蹟。
奇蹟創造的背後，是日夜分秒的努力。
安康媽媽李書曼從開園之初就在這裡工作，對於她而言，孩子就是孩子，他們對周圍的環境很敏感。於是，在和其他安康媽媽在一起商量後，覺得不能把這群孩子當成脆弱的水晶花，而要“一般化”對待。
安康家園孩子們的寢室牆壁上寫滿了各種勵志的話。
沒有刻意逃避話題，安康家園每年都有對孩子進行地震知識普及，災難逃生教育，也有專業的心理組織和教育機構，上門進行心理疏導和溝通，在學校，老師們會對安康班的學生更加關心，但在學業和品德教育上，絕不放鬆。
“在安康家園的幾年，幫我塑造了正確的三觀和強大的內心。”張森沒有主動對別人說起過自己在地震中的經歷，因為覺得沒必要，“傷疤結疤的地方最堅強，但是也沒必要總是拿出來看。”
如今，在安康家園的牆上，貼著孩子們十年前和現在的對比照片，那是他們成長的足跡。曾經皮實的男孩，現在是目光堅定的解放軍戰士；臉被曬傷的女孩，成為幸福微笑的新娘；還有在讀研的學生、人民警察、老師、企業經理、創業小老闆。
——他們都在結疤的地方，開出了成長的花。
封面新聞記者 杜江茜 殷航 攝影 雷遠東
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
