一個顯而易見的事實是，年輕人越來越懶得逛菜市場了。

有數據顯示，44%的年輕人一週做飯不到2天，19%的人從不做飯。

但一個愛逛菜市場的年輕人想說，生活中有些事情，只有在逛菜市場時才能給答案。

一

我大學畢業後就成了一枚北漂，在北京南五環邊上租下一間小屋後，褲兜裡就剩下800塊錢。

當時我的實習工資是1500，刨去房租所剩無幾，這意味著在即將到來的三個月時間裡，我要靠800塊錢混過去。

唯一能在北京吃得起的，只剩下小區門口的露天菜市場。

菜市場門口是各色滷味，我咽咽口水往裡走，在攤兒前挑蔬菜。賣菜的老闆跟我素昧謀面，但都跟我很熟似的，看我走近，嗓門洪亮：“又來買菜啊！”然後舔舔大拇指，扯一隻薄薄的塑料袋給我，讓我隨便挑。

我撿起黃瓜，看看毛刺兒多不多，捏捏西紅柿，感受下肉質軟硬，小青菜不一抓一把的上秤，而要一個個挑。

這讓我覺得自己很有錢，也就在菜市場，我才敢這麼挑三揀四，換作在商場，能花的預算什麼也買不了，連服務員的一句推薦，都要緊張發熱一會兒。

我在南方長大，一次只買一兩頓飯的菜，比如冬瓜我要切半個小拇指厚，老闆們也樂意給我切。在生薑堆裡扒拉了半天，找不到一個小的，就有點想從大生薑上掰一角，老闆也不怎麼介意。買完我還要扯兩三根小蔥提香，老闆們很豪氣，直接送我不收錢。

縱使生活如此困頓，也總有地方能夠安放一個人，比如一座城市的菜市場，看著那裡的五顏六色，就有一種物質極大豐富的餓不死的感覺。

這種溫暖在請朋友吃飯的時候，尤其真切。有次好幾個朋友一起來看我，我囊中羞澀，根本請不起吃飯館。

只有菜市場對我友善，於是一大早去菜市場花掉一百塊的鉅款，魚肉都有，做上滿滿一桌菜，就這樣和朋友擠在狹窄的小屋裡，爆搓了一頓。

圖/中國新聞網

二

拮据的日子過去，很快就是北京這座城市撲面給你的焦慮。

當填飽肚子的革命鬥爭勝利，還快就要以工作建設為中心。有焦頭爛額的時候，也有順風順水的時候，更多的時候，還是焦不完的慮。

焦慮的時候，工作、生活很容易一團亂麻，這時候我就喜歡去菜市場逛逛，也不全是為了買菜。

當你邁進菜市場，吆喝的喧囂嘈雜很快就將你浸沒，置身其中，只有那股子煙火氣在心口蒸騰，除了飲食生活，身外的世界，房子車子票子位子都暫時退到了一邊。

飲食之慾，是我們最原始的慾望，但在忙碌的工作和人際交往中，食慾往往支離破碎甚至被埋藏，直到走進菜市場，才被徹底地勾引出來。

我看到賣菜的老闆一邊吆喝一邊摘菜，一邊還能脫口而出該幾塊幾毛錢。賣肉的老闆叼著菸頭一身油汙，一刀下去卻是分毫斤兩不差。賣水產的，賣禽蛋的，賣豆製品的，賣各種調味料的，跟你互動時都在躍躍欲試，喚醒你怠惰的身體和情緒。

如果你準備做菜的話，菜市場的嘈雜很快就變得具體，什麼菜該買什麼，搭配什麼調料，菜與菜之間如何互搭口味好，很快就在你腦子裡變得清晰具體。

生活原本是一團亂麻，從菜市場這頭，彷彿打開了一個結，重新走向清晰和具體，焦慮的情緒總算安定了下來。

焦慮的平復，讓漂著的生活重心重新落地，也總要落地。因此，平時越是焦慮，我越是要好好地吃頓飯。

心思雖然早已不在菜市場，最終菜市場卻安放了一顆焦慮的心。

圖/中國新聞網

三

即使是在北京，只要你願意去做點什麼，總會得到一些回報。工作幾年後，雖不至於穿金戴銀，我也告別兩手空空了。

沒想到，當初一無所有的時候無所畏懼，擁有一些的時候開始患得患失，原來人是在害怕失去的時候恐懼啊。

害怕失去，是因為人總會想要太多，想要的得不到，就開始痛苦，繼而患得患失。

這種感覺，在北京這座城市被放大。看上去這座城市給了你無限可能，實際上囿於自身的侷限，你能得到的，是有限的。這種上不去又不想掉下去的糾結，時常動搖我們的心智。

很長一段時間，我沒怎麼逛菜市場，糾結於要不要回省會，到二線城市去尋找生活。我思量著在北京找不到理想的生活，回到二線城市，也許能找到吧，至少諸如房子車子等生活要素，實現起來會容易一點。

一天飯後閒暇，我出神琢磨，走著走著拐進了菜市場，久違的煙火氣讓我回過神來。我沒有買菜計劃，一邊逛一邊聽攤販們的閒聊，我發現他們也聊得不到的慾望。

不同的是，攤販們聊得很熱鬧，相比我的沉重，他們顯得輕鬆多了。

而且，不管攤販們的話題扯得有多遠，最終總會回到攤前的一蔬一飯上來，欲求可以縹緲不著邊際，生活還是要貼地飛行嘛。

我忽然有了買菜做飯的慾望，買了一輪，花費不多，出菜市場時忽然想起一句老話：廣廈千間，夜眠僅需六尺；家財萬貫，日食不過三餐。

暫時跳脫了煩惱，我到今天還在北漂，而且出門習慣性地走向菜市場。

文：《中國新聞週刊》新媒體記者 俞楊