《半生緣》，改編自張愛玲的小說《十八春》，作為張愛玲經典作品之一，該書曾經先後被翻拍過多次，其中讓人印象深刻的版本，當屬1997年許鞍華執導，黎明、吳倩蓮、梅豔芳、葛優、黃磊等主演的電影，該劇被評為最符合“張式”風格的作品，並先後獲得了最佳造型設計獎、最佳女主獎，我想這便是該劇年代久遠，也讓人愛不釋手的原因吧。
《半生緣》主要講的是舊上海幾對年輕人的悲歡離合的愛情遭遇， 世鈞和曼楨、叔惠和翠芝，他們本是真心相愛的有緣人，卻因為命運的無情捉弄，最終陰差陽錯，與不愛的人捆綁在一起。
對於三十歲以後的人來說，十年八年不過是指縫間的事，而對於年輕人來說，三年五年就可以是一生一世。
《半生緣》之所以這麼多年仍被讀者念念不忘，因為它不僅勾起了我們心底最柔軟的美好回憶，還因為錯過的戀情，會更容易讓人感同身受，難以忘懷。年輕的時候以為自己的愛情會不一樣，後來才發現這世上的人來人往，故事大抵都一樣。
本文會從《半生緣》中世鈞和曼楨感情發展的緣起緣滅、時代背景下的人生悲苦、張愛玲創作《半生緣》背後的心路歷程三個部分來解讀這部電影的魅力所在。
01情不知所起，一往而情深，而戛然而止的戀情讓人“耿耿於懷”
1、世鈞和曼楨之間的愛情，是命運捉弄也是人為的過失，最在乎的人，總是在誤會和錯過之間擦肩。
世鈞和曼楨因為共同的好友叔惠而結識，三人同在一個工廠做工。世鈞是世家子弟，儒雅敦厚。曼楨，是市井之家，溫柔而堅強，世鈞說不清何時開始愛上曼楨，他會大半夜的拿著手電幫曼楨找丟失的紅手套，只是想滿足她的小心思。你喜歡的人也喜歡你，是一件多麼美妙的事。
兩人相愛，世鈞想過與曼楨結婚，曼楨覺得家累太重，想過幾年再從容的結婚。曼楨還有個姐姐曼璐，因父親早年去世，17歲的姐姐離開了初戀，做舞女養一家老小，隨著年歲漸長，曼璐美貌不再，為了後半生的安穩，嫁給愛投機倒把的祝鴻才。
曼璐沒想到，這倉促的一嫁，竟然毀了妹妹曼楨一生的幸福。婚後老公祝洪才發了財，在外花天酒地，在家耀武揚威。曼璐想通過孩子留住丈夫，可惜曼璐年華老去，因往日墮胎過多而不能生育，焦慮的她竟然生了借腹生子的蠢念頭。
當看到老公覬覦妹妹，甚至連初戀愛人都愛慕妹妹時，曼璐抓狂了，這麼多年她忍受家人和外人的冷眼，用青春養家，如今年老色衰無人愛戀，妹妹曼楨美麗貞潔，倒成了老公和初戀的“心尖肉”。她嫉妒曼楨。
作家亞米契斯說：“不要喂嫉妒的蛇，這蛇要吃你的頭腦，壞你的心胸的。”
她誆騙妹妹來祝家，祝鴻才強姦了曼楨，曼楨被姐姐鎖在小黑屋，期間世鈞找過曼楨2次，被曼璐謊稱曼楨已到他人結婚，並退回了世鈞的戒指，世鈞以為曼楨移情別戀，失魂落魄離開，轉眼便遵從父母的意願，與門當戶對的翠芝結婚。
曼楨被姐姐囚禁9個月直到生產，她趁轉機時逃出，第一件事便是找世鈞，才知道世鈞已與翠芝結婚，曼楨傷心離開。
世鈞因為誤會曼楨的“離開”，賭氣與翠芝結婚，自此，曼楨失去了世鈞，叔惠失去了翠芝，這世界上不過又多了一對傷心人兒。
試想如果世鈞能信任曼楨對他的感情，能找到曼楨再質問為何要嫁與他人，而不是遵從父母之命而草率結婚；如果叔惠能放下門第之見，給翠芝多一些愛的肯定和信任，而不是一次次的拒絕，兩對人的結局是否會不同？這一切是命運捉弄也是人為的過失。
《世上每一座孤單的島》寫道：“最在乎的人，總在誤會和錯過之間擦身，不能怪命運不公，是你沒有付出足夠的信任，是你沒有為愛情義無反顧的決心。
2、短的是人生，長的是痛苦，一次錯過是緣起緣滅，一錯再錯是個人選擇，半點怨不得人。
曼楨得知世鈞結婚後，逃去外地教書謀生，不久曼楨的姐姐曼璐，含恨而終，祝鴻才做生意破產，親兒子也生病了，曼楨不忍心看到親生兒子無人照顧，決定委身於當初最恨的人-“那個不笑像貓，笑起來像狗”的姐夫祝鴻才。
而在祝鴻才的眼裡，曼楨看起來是“可口的蝦仁”，相處起來是木木的麵粉，沒有滋味。
一對沒有任何感情基礎的婚姻，一個為兒子的周全，而犧牲後半生的曼楨，當然是糊塗的。祝鴻才並未因曼楨的犧牲而懂得珍惜，一樣花天酒地。曼楨最終花了極大的代價離婚，爭取到孩子的撫養權。
而另一邊的叔惠遠走異國，最終娶了如翠芝一樣的大小姐，只是比翠芝還要有錢。
十年後叔惠回來，對翠芝說：“她跟你有幾分像，但她跟你沒法比，你終究是懂我的，你害我這輩子只能吃這碗飯” 翠芝露出悵然而釋懷的微笑。
對叔惠來說，當年的翠芝是大小姐，出身一般的叔惠，自知配不上，若干年後，叔惠可以娶到跟翠芝一樣富有而相似的女子了，但到底意難平。
十年後，命運的兜兜轉轉讓他們再相遇，曼楨經歷這半生坎坷，塵埃落定後，她在小酒館裡面對世鈞說：“世鈞，我們回不去了”。張愛玲在《一別就是一輩子》說：人生有時候，總是很諷刺。一轉身可能就是一世。
02主線感情線下的呈現的人生悲苦
1 婚姻的悲劇就是把原本美好的東西撕碎給人看
魯迅說：所謂悲劇，就是把所有美好的東西撕碎給人看。
- 世鈞與翠芝結婚，不是出於愛情，而是出於家庭的壓力和個性的懦弱，既然沒能與愛的人在一起，跟哪個翠芝又有什麼區別呢？結婚時，剛退婚又結婚的翠芝淚眼婆娑：”你也是不喜歡我的，我也是不喜歡你的，我們怎麼辦？“
兩個人就像犯了錯的孩子，兩下心茫然。兩個尚未反抗，就懵懵懂懂走入世俗婚姻的人，大概都少了一點追尋自由和自我的勇氣。只怕是縱是舉案齊眉，到底意難平。
- 曼楨是個溫柔獨立的新時代女孩，她歷盡辛苦逃出姐姐和姐夫的魔掌，又為了兒子，重新回到當初仇恨的祝家，委身與當初強暴她的人，曼楨以為自己跟姐姐是不一樣的，最終明知道不對，還是追隨姐姐曼璐的老路。
這對姐妹都不約而同的選擇了一條自我犧牲的道路。既然曾經錯失一段婚姻，未來的婚姻更應該對自己負責。
這世界上不幸的婚姻何其多，為了成全孩子而委曲求全的婚姻，看似是為了孩子周全，其實是把自己的人生和孩子的童年寄託在他人身上，一錯再錯的婚姻，最終只會陷入無止境的惡性循環中。
2時代洪流下的家庭悲劇
曼璐是個該劇最大的悲劇性人物，曼璐放棄了摯愛的初戀，她為了養家去做舞女，外人指指點點流言蜚語也就罷了，連受她恩惠的家人，都覺得曼璐是家庭的汙點。
曼璐用青春造就了曼楨，也因嫉妒親手毀了曼楨，曼璐被姐姐誘騙被姐夫糟蹋後，曼璐的母親知道此事，一心想找世鈞，救女兒出去，曼璐給了母親一筆錢，並承諾送幾個弟弟出國唸書，母親便默許了，有時錢能使鬼推磨。
在電影《寄生蟲》中導演說：錢就是熨燙機，熨平了一切煩惱。
同樣那個時代，赤貧可以磨平良知，加上重男輕女的愚昧思想，一家人成為摧毀曼楨幸福的元兇。可悲可嘆。
曼楨逃出姐姐和姐夫的魔掌後，世鈞已經按照家人意願娶了翠芝，曼楨給世鈞寫了一封封信，都悄悄被世鈞家人銷燬了，曼楨經歷黑暗般的痛苦，情無處訴，冤無處申，連得到一封回信的溫暖都是枉然，人性的冷漠與自私，可見一斑。
世鈞、翠芝、曼楨和曼璐的悲劇，是個人選擇的悲劇更是時代促成的悲劇，其中問題對我們的現實生活仍有警示意義。
03張愛玲把《十八春》改編為《半生緣》背後的內心世界
《半生緣》原名《十八春》，《十八春》的結局是世俗意義上的團圓喜劇，主角分分合合後，最終世鈞、曼楨和叔惠來到東北為國貢獻自己的力量，迎合了當時的時勢背景。1950年後，張愛玲旅居美國後，再次刪除該結局，改名為《半生緣》。
《半生緣》和《十八春》一個悲劇一個喜劇，同一部作品卻結出不同的結果。為什麼呢？
桑弧曾評價《半生緣》：“張愛玲的文章比以前來的疏朗，醇厚，在思想感情上，她顯出比以前沉著而安慰”
張愛玲改編《半生緣》時，恰逢與胡蘭成結束了21年的婚姻，這一年張愛玲48歲，張愛玲第一次細心刻畫了愛情的美好，她仍渴求的那份不可及的愛情，又給主人公的愛情以磨難。
不久後，胡蘭成曾託人寫信給張，希望複合，張拒絕了，也許如同曼楨那句“世鈞，我們回不去了“一樣，張愛玲對胡蘭成的心境亦然。
張愛玲的筆下的文字愈發清冷而深刻，也許是“因為懂得，所以慈悲”的轉變，也許是那份“過盡千帆皆不是”的感觸，曾經那份“一見到他便低到塵埃裡”的感情，也如同《半生緣》一般結局已定。
總結
張愛玲的《半生緣》雖然是一部愛情婚姻中的悲劇，也不乏對愛情婚姻的啟發和警示，對後世非常有參考價值。不同的人讀張愛玲的文字，會有不同的感悟。
關於愛情，張愛玲說：“我要你知道，這世界上總有一個人是等著你的，不管在什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼一個人。” 這部電影唯一的“糖”，送給你，願於千萬人之中，遇見你所遇見的人。
關於婚姻，張愛玲亦說：“如果我跟世鈞真的結了婚，生幾個孩子，那一定不會是個故事了”。瑣碎的婚姻也有迷人的煙火氣，一切都在於自己的選擇。
閱讀更多 薔薇靈靈棲 的文章
