疫情之下,一名重症患者家屬的自白

疫情之下,一名重症患者家屬的自白

- 疫情 之 下 -

看到爸爸如此堅強的內心和樂觀的心理狀態,我也充滿了信心。

故 事 練 習 生 習 作

第 58 篇

1月20日晚間,鍾南山院士對“新型肺炎人傳人”的一句肯定,讓全國各地陷入對病毒感染的無限恐慌之中。一時之間,所有藥房的口罩、酒精幾乎售罄,武漢“封城”,舉國閉門,人人自危。

疫情爆發,恰逢春節前夕。雖然漫天都是疫情報道,但這依然衝不散我回家過年的喜悅。小年夜的傍晚,吃過晚飯,我坐在公寓的地板上一邊哼著曲兒收拾行李,一邊美滋滋盤算著這次回家一定要大吃一通。

然而,這一切和平美好的小幸福,在我接到媽媽的一個電話之後,支離破碎。

故事時間:2020.1.20—至今

故事地點:上海

1

“小Y!你爸爸被隔離住院了!”

接到媽媽的電話,是在21日的午後。那天陽光不錯,站在辦公室的落地窗前,十幾攝氏度的氣溫,把人曬得渾身懶懶洋洋。但此時,聽到這個噩耗的我卻止不住渾身發冷。

“怎麼回事?不是小感冒嗎?”我有點焦急。

“開始有發熱症狀了,你爸1月初去過武漢。醫院懷疑可能是……”

消息來得太突然,我的思維還停留在昨晚:不是說小感冒不打緊嗎?依稀記得,媽媽明明昨晚還笑爸爸嫌棄輸液室的環境不好,非要她把晚飯拿到車上去吃。

等等!他們在車上一起吃了晚飯?

“媽媽你怎麼樣?有哪兒不舒服嗎?”

“我也被隔離了。就在你爸病房的對面。”不出意外,媽媽也進去了。

彼時,武漢肺炎“人傳人”的消息才過兩天,儘管口罩坐地起價,武漢消息滿天飛,但我萬萬沒想到,疫情竟離我們如此之近。

當天下午,醫院傳來了消息,爸爸的核酸檢測為陽性,成為該市確診第一例。

我原本打算除夕當天一早返程,無奈爸爸堅持不讓我回去:“你回來幹什麼?我和你媽媽都在醫院,家裡人都沒有,你還不如就在那兒待著給我們省省心。”

爸爸強硬的態度不容拒絕,考慮再三,為了安慰家中的老人,也為了躲避春運高峰、保護自身安全,我退掉了好不容易定點搶到的高鐵票,對爺爺奶奶謊稱外面事態嚴重,高鐵危險係數太大,這次就不聚在一起吃年夜飯了,等疫情過去了再好好一起吃一吃。

吃不吃我不知道,但這個年,我註定過不好了。

自那天起,我堅持每天和媽媽視頻電話,還給爸爸寫了一封長長的信,感謝爸爸拼搏和堅定信念的精神,這麼多年一直影響著自己,讓自己也成長為和他一樣優秀聰明努力的人。

為了保持自己情緒的穩定,我每天和朋友CC保持通話。儘管生活按部就班地繼續著,但我知道,自己內心的壓力與煎熬,壓得我快喘不上氣了。

除夕就要來了,儘管疫情仍在擴散,年還是要過,飯也要吃。我原以為這已經是最糟糕的情況,卻不想這只是噩夢的開始。

疫情之下,一名重症患者家屬的自白

2

“小Y,醫院那邊下了轉院通知,你爸爸情況好像不太好了。”

就在衛健委通告全國這次疫情殺傷力遠不如2003年的非典時,我們收到醫院通知:爸爸轉重症了,必須儘快送XX醫院和其他患者一起集中治療——因為那裡集中了全省最好的專家團隊。

但這也意味著,爸爸和媽媽要分開了。

這些天,這對患難夫妻即使都被隔離著,但因為知道對方就在身邊,就在離自己對面不到10米開外的地方,心上總算是有寄託的。倆人互相依賴著,才能堅持到今天。

“我媽現在情緒有點崩潰,我爸也不想去那個醫院。”我很難受,給醫院打了電話,想盡可能幫助爸媽。

果不其然,對於分開這件事,即使夫妻雙方都是拒絕的,醫院的態度也是強硬的。

醫生把轉院告知書的圖片傳給了我。

我終於知道為什麼媽媽如此恐懼——因為告知書上面赫然寫著“重症、呼吸衰竭、請家屬知悉”等信息。這些字眼亮晃晃的扎得人眼疼,誰也不知道轉院後的情況——爸爸一個人轉過去行嗎?有人能照顧好他嗎?這麼多病人一起治療,會不會交叉感染?

儘管恐懼,但我們心裡清楚,不轉,也許就是等死。

沒有更好的辦法,爸爸最後還是轉院了。

媽媽繼續留在醫院隔離觀察,但漸漸也陸續出現了咳嗽、發熱的跡象。為了減緩症狀,增強免疫力,醫生開始給她用藥,希望能控制病情的發展。

一個人的日子總是難熬一些。

就這樣,除夕夜到了。

3

這個春節過得簡簡單單,全國人民難得的默契,夜空中乾乾淨淨,沒有什麼禮花。

除夕夜,我去朋友家一起包了餃子,三鮮餡的餃子很可愛,趁著餃子下鍋的時候,我高興地傳了幾張照片給CC,展示自己第一次優秀的包餃技術。

疫情之下,一名重症患者家屬的自白

坎坎坷坷,終於也算是吃了頓熱騰騰的年夜飯。

朋友們也陸續知道了我家的事,看到我終於能打起精神努力生活的樣子,有點心疼,也放心了些。

大年初五的早晨,醫院傳來了一個好消息:媽媽核酸檢測為陰性,可以出院了!和媽媽通完電話後,我迫不及待和CC分享了這個消息:“特別高興!我感覺自己這麼多天的堅持終於有了價值!”

那個上午,我們聊了很久,聊疫情結束之後的旅行計劃,哪裡的海更藍,哪裡的建築更迷人;聊回家後要好好抱抱爸媽,甚至還互相分享吐槽了這些天如何更快更有效地在各大APP線上搶蔬菜水果的心得。

我的身心太久沒放鬆下來,聽到自己久違的高昂的語調聲,覺得自己又活了過來。

“媽媽今天就回家了,但還是需要在家自我隔離14天,不能出門。他們年前就進了醫院,現在家裡什麼都沒有,一點兒物資都沒準備。”

考慮到現實生計問題,我們暫時中斷了天馬行空的暢聊,聯繫了離家住的比較近的小姨。一番溝通後,小姨自告奮勇提出,隔離期間媽媽的飯由她負責。

掛了電話,我打開房間的窗戶,幾縷光線從雲隙中灑下來,下了幾天的雨終於停了。

所有的事情都在往好的方向發展。

4

淅淅瀝瀝的雨,停了一天又開始下起來。天有點陰沉。2月的第一天深夜,我接到了醫院的電話。

“你好,是XX嗎?我是XX醫院的,是你爸爸XXX的主治醫生。我們很遺憾地告知你,目前患者情況不太樂觀。我們討論考慮需要換一種治療方式,可能要增加用藥量,不排除上呼吸機的可能,治癒後也可能仍留有部分後遺症。對於治療方式的更換,我們需要家屬簽字同意。”

一天沒聯繫,醫生的語氣很疲憊。

“好的,我考慮一下給您回電。”我不自覺握緊了手機,聽到自己回覆的聲音,禮貌且平靜。

其實我有點害怕。我不知道回去後,等待我的是怎樣的現實,或者說直接是結局?

但現實情況不允許我猶猶豫豫,儘管家人們還是反對,但作為女兒,我真心希望自己不要做出今後也許會後悔的決定。

工作可以請假,現在也不是春運高峰,仔細做好防護工作,我堅信,兩小時的飛行還是可行的。

也許回去是內心掙扎已久的想法,想通後,我馬上打開手機查看最近的航班。

“你先聯繫醫院,回去後想辦法見一面主治醫生,雖然我們不懂醫療,情況還是要了解清楚的。還有,你媽媽在家隔離,委託授權書也一起準備好吧。”

我把情況告訴了CC,她儘可能想為我多考慮一些情況,多做好一些準備,這樣回去後不會太過慌亂。

“回去後先去見醫生,口罩多備幾個,及時換新。一定要保護好自己。”

“我們等你回來。加油。”

“加油。”

第二天,我搭上了回家的飛機。望著窗外的天空,我想,即使困難重重,陪在家人身邊,做好一切後盾,堅定信念,就是我最大的力量。

疫情之下,一名重症患者家屬的自白

5

兩小時後,我順利下機。

我見到了這幾天一直辛苦送飯送水果的小姨,簡單瞭解情況後,小姨送我到了爸爸的醫院。醫院的防控措施非常嚴格,私家車只能開到院門口,一下車,一群醫護人員對著我們和車內噴灑酒精。

小姨不是直系親屬,不能進院。我一個人走進了醫生辦公室,談了近一小時後,我在患者家屬談話記錄上籤了字,並同意了更換治療方法。

但是我沒有見到病房中的爸爸,也沒有見到在家隔離中的媽媽。

忙完一切後,我在距離家兩條街道的酒店辦理了入住。疫情爆發後,家鄉的疫情比我工作的城市更為嚴重。酒店沒有開業,只剩幾個乾淨的房間,和經理溝通了情況後,酒店答應給我提供住宿,但是沒有清掃服務,一切自理。

“這樣也好,現在和越多的人接觸,危險就越多一分。“CC覺得這反而是個好事,這樣大家都安全。

“是的,我現在剛剛進房間,剛去超市買了些水果吃的。”放下了購物袋,我接著說道:“我和醫生溝通過了,爸爸的情況確實不太好,開始有併發症了。我們現在在和其他醫院調配,條件允許的話,可能開始要用抗肺纖維化藥物。”

疫情之下,一名重症患者家屬的自白

我把剛簽字的談話記錄確認書傳給了CC。儘管情況確實不如想象的樂觀,但是一回到這裡,我的內心終於如釋重負,輕鬆了許多。

事發前,我和爸爸幾乎不怎麼說話,也很少溝通。回來後,我每天和爸爸發微信,鼓勵他要堅強,雖然他常常只回復我一兩個字,但我心裡踏實多了。

雖然他身體上承受著巨大的痛苦,但只要身體好一點,能在床上坐起來,他就開始辦公了。他說:“現在不是個人如何,而是一些社會責任使然。”

我瞭解到,這次疫情對餐飲旅遊業影響比較大。他打算公司在手續費、通道費及扣點上對商戶上半年全免,員工的工資也必須要保障落實。這雖然也加重了公司的壓力,但我們絕不能在這時候把員工推向社會,造成更大的不穩定。”

爸爸是在我讀書時就自己創業做公司的,平時工作很忙。這次武漢出差後,來不及做出任何決策,就臨時被隔離帶到醫院。疫情爆發後,人心惶惶,我沒想到爸爸即使身處ICU,還心繫員工與社會,也許這就是中國企業家的社會責任使然。從爸爸身上,我學到的不只是拼搏,耐心,還有使命感。

“爸爸心裡是開心的,他在做他想做的事情。這麼久以來,我們都勸他要多休息,想吃什麼,卻忽視了他內心的需求。爸爸講出那番話後,我突然明白,不僅僅是生理,我們更要關注他內心的感受變化。”看到爸爸如此堅強的內心和樂觀的心理狀態,我也充滿了信心。

保持著巨大的耐心和責任,2月8號,醫院傳來消息,爸爸終於病情有了好轉,不需要24小時戴著呼吸機了。

醫生說,這意味著他的肺功能在逐漸恢復了。

我特別高興,那一天晚飯都多盛了一碗。

截止目前,爸爸的核酸檢測仍為陽性,淋巴細胞等生理指數也不達標,依然是ICU的重症患者。但總體情況,已然比年前好了許多。

回想這一段曲折的經歷,我想起爸媽從小就把我送到國外唸書,遇事也很少幫我解決,他們有事也不會告訴我。尤其是爸爸,印象中總是埋頭努力做著事業,為我提供很好的物質基礎,其餘一切都靠自己。

我想,這次疫情結束後,也許我們的相處模式依然少言寡語。但通過這次成長,我更理解了為人父母的心,與他們無私奉獻的品質。這種奉獻,不止對我,這也是對公司、對社會的堅持。

我們知道,中國爸爸的情感顆粒度是非常粗糙的,他們不溝通,不說話,不解釋。但卻常常會在背後儘自己最大努力,為我們提供最安全美好的世界。

因為,這就是他們表達父愛的方式。

(本文系朋友口述採寫。)

-END-

- 我 是 故 事 練 習 生 -

作者|CC,青年作者。

題圖|《流感》劇照

華中科技大學出版社·武漢戰“疫”數博館

抗擊新型冠狀病毒感染肺炎疫情作品資料正在徵集中——

【徵集要求】

*來稿應為未公開發表和出版的內容,題材不限,

VLOG、文字、圖片等均可,務必客觀真實,

反映疫情當下的民生現況及個人見聞;

*提供作品者都將獲得華中科技大學出版社提供的“宅家悅讀大禮包”;

*作品一旦錄用,將提供完整規範的版權保護。

音視頻:[email protected]

文字:[email protected]

圖片:[email protected]

http://2019ncov.xiushewang.com/

請務必留下真實姓名及詳細聯繫方式。

About us

Contact us

微信後臺留言or 郵箱:[email protected]

我們是有故事的人華中科技大學出版社官方故事平臺


分享到:


相關文章: