□ 侯利旺
擁擠的書架，泛黃的書頁，舊書店是喧鬧都市裡特有的書香。生活是一半煙火，一半清歡。走進一家舊書店，往往能躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋，當找到自己夢寐以求的好書，頓時心曠神怡。推門走出舊書店，煙火人間、芸芸眾生、生活百態呈在眼前。
我從小酷愛讀書，家裡的存書很少，父親小賣部收來的連環畫和四大名著還有教科書，都被我小心保存著，讀書一上癮，就會千方百計去弄書來讀。真正雅好淘書是在上了大學以後，週末三兩好友出門到街上，常常去的就是舊書店，南大、南師大旁的舊書店、古籍書店都成了常去的地方，還有倉巷舊書一條街以及後來的秦淮河邊舊書市場，每次天不亮就跑過去，回來就提著一袋子的書，這一時期競購得上千本了。舊書店偏居城市一偶，屋裡屋外都靜極了，散發出的寧靜而慵懶的氣息令我常常流連忘返。
書店在古代又稱為“書坊”、“書林”、“書鋪”、“書堂”、“書棚”、“經籍鋪”等，最早起源於西漢時期。西漢文學家揚雄在《法言·吾子》中說：“好書，而不要諸仲尼，書肆也”，隨著古代雕版印刷技術的發明，古代書肆業應運而生。浙江圖書館館長褚樹青在《民國杭州舊書業》中提到：“書肆業，古已有之。據文獻記載，漢時就已萌芽，至宋元而備盛。”清代，舊書攤、舊書店在上海、北京十分興盛。有人以賣舊書為職業，也有以逛舊書市場為樂趣。郭子升在《琉璃廠的古舊書店》一文中寫道：“古書店的主人多是學徒出身，儘管讀書不多，但由於經常與書打交道，用心鑽研，大都精於版本目錄學。有的還博學多才，著書立說。”一位山東老鄉在北京，以販賣舊書為生，20年時間裡堅持寫《販書日記》。北京潘家園的舊書市場至今還十分活躍，網上有描述淘書盛況：全國各地書商、舊書愛好者、藏書家都會湧向這裡，用塑料袋提、用雙肩背書包背、用行李箱拉、用麻袋裝，淘書人徜徉舊書樂此不疲。鄭振鐸、巴金、施蟄存、黃裳等都是舊書店的常客，醉心於淘舊書的讀書人。
書影如畫，人影如戲，舊書店沉積在時光裡，那些故事，那些人，在歲月的腳步聲中漸行漸遠。秋天的南京，滿城的法國梧桐，還有橙黃的烏桕、紫紅的櫸樹、金黃的銀杏、常青的圓柏，紅橙黃綠相間融合。大大小小的舊書店在南京城也隨處可見，有的矗立於鬧市一隅，有的靜謐於尋常巷陌，與秋天的南京共同構成一幅色彩鮮明的油畫。南京舊書店多數分佈在南京大學和夫子廟附近，我常常去的是南京的古籍書店，原是“中華書局”舊址所在，因為剛好在楊公井和太平南路的三岔路口，習慣性稱為楊公井古籍書店。書店一樓是售賣新書，主要為文史、美術、收藏、鑑賞類書籍以及碑帖、印譜，旁邊還有一排排硃紅書櫃，堆滿了各式文史書籍和書畫。買書的人不多，大多是戴老花眼鏡，穿白色襯衫、灰色褲子的老讀者。書店的二樓售賣的是舊書、畫冊以及拍賣會的圖冊，還辟有一書房，滿屋子是線裝古籍、民國舊藏和碑帖拓本之類。上世紀30年代，楊公井一帶學校眾多，催生了書店的興起，短短一條街散落有中華書局南京分局、商務印書館南京分館、世界書局、開明書店、良友書店、正中書局等。徐悲鴻就是中華書局的老顧客，國學大師胡小石亦時常光顧，“古籍書店”幾個字就是他的手筆，“中國考古學之父”李濟當年就住在楊公井，走出家門不遠，就是書店。如今古籍書店還記錄著小街逝去的繁華。
舊書店是城市記憶的縮影，一直以一種安靜的姿態注視著城市，見證著城市的發展和知識的傳播。
閱讀更多 IN潮州 的文章
