起初，他是无人在意的卑微庶子。
后来，他成了至高无上的帝王，却寝食难安。
最终，他做了背负骂名的废帝，妻离子散，谥为戾王。
最终的最终，他的功绩为后人所知，在历史上留下了属于自己的印记。
他的名字是朱祁钰。
1.身在帝王家，门前无人问
在史书中，朱祁钰第一次出场，是在哥哥朱祁镇继位后，他被封为郕王。（英宗即位，封郕王。）等他第二次出场，就到了土木堡之变后。
不论是在朱祁钰自己的本纪里，还是在生母吴太后的列传里，都没有提到过他小时候的经历。但可以想见，朱祁钰的童年经历一定没有多好。
他出生时，正值宣德三年（1428年），父皇朱瞻基为了心爱的孙贵妃，天天闹着要废后，并且得偿所愿，爱子做了太子，爱妃做了皇后。（二月戊午，立皇长子祁镇为皇太子。三月癸未，废皇后胡氏，立贵妃孙氏为皇后。）
此时的朱瞻基，想必眼里心里都是孙皇后母子，每天看望照顾他们都还来不及，哪里还会记得自己的另外一个儿子呢。
想来，年幼的朱祁钰也曾日日站在门边，盼望着父皇的到来，盼望着父皇的关爱，却一次又一次地失望，直到他长大了，懂了事，也死了心。
他或许想过，自己的一生，大概就这样了，做个无人问津的亲王，奉养母妃，一家平安，直到老去。却不知道，命运早已在暗中安排好了一切。
2.怎料祸事起，也作局中人
正统十四年（1449年）是时局动荡的一年，改变了很多人的命运。比如朱祁镇，比如朱祁钰。
这一年，土木堡之变爆发，明英宗朱祁镇做了瓦剌的阶下囚，当了瓦剌军的先锋，为瓦剌大开方便之门，成了史上第一个亲自帮助外人侵扰故国的皇帝。
正统十四年秋八月，英宗北狩。
也先拥上至大同城下……都督郭登闭门不纳。上传旨曰："朕与登有姻连，何外朕若此！"……从骑叩城下索犒军资，并内官郭敬等金银共万余两来迎驾。既献，复不应。
面对这样的情况，孙太后将朱祁镇的庶长子朱见深立为皇太子，命郕王监国。（太后诏立皇长子见深为皇太子，命郕王辅之。）一直以来游离于政治核心之外的朱祁钰，以这样的方式正式登上了历史的舞台。
他刚一出场，就收到了来自群臣的特殊贺礼——当庭斗殴。那天在午门外，对王振颇有怨言地百官们，当着朱祁钰的面，活生生地打死了其同党马顺、毛贵、王长随三人。（众争殴之，或就脱顺韡，捶击屣踏，立毙顺。众又索振党内使毛、王二人，英捽令出，亦击杀之，曳三尸陈东安门，军士犹争击不已。）
看着愤怒的官员和地上的尸体，朱祁钰一度十分害怕，只想着逃走。是于谦拉住了他，安抚在场的所有人，才顺利将这件事解决。（王惧欲起，谦排众直前掖王止，且启王宣谕曰："顺等罪当死，勿论。"众乃定。）
此时的朱祁钰仍旧不知道，他的人生已经偏离了既定的方向，走向了一个他或许永远都不敢想的未来。
3.富贵非所愿，帝乡不可期
国不可一日无君。朱祁镇迟迟不能回来，太子朱见深年纪尚小，都无法应对眼下的危机，担当治国重任。大臣们在得到孙太后的许可后，纷纷劝朱祁钰登基，"早正大位，以安国家"。
朱祁钰在猝不及防的情况下，就这样登基为帝，做了明朝的第七位皇帝，遥尊自己的哥哥朱祁镇为太上皇。（九月癸未，王即皇帝位，遥尊皇帝为太上皇帝，以明年为景泰元年。）
虽然从未想过自己可以当皇帝，也从未得到过精心的培养，但朱祁钰明白，他是朱家的男儿。他的家他的国现在正处在最危急的时刻，国家需要他，既然接下了这重担，无论前路多么艰险，他也要走下去，守护好大明的江山。
他任用于谦等人，制定计划，调集军队，安定民心，最终打赢了北京保卫战，粉碎了瓦剌企图夺取北京的野心。
也先眼见己方节节败退，在朱祁镇的身上也捞不到什么好处，就想把朱祁镇送回来，以寻求和谈的机会。大臣们都觉得没问题，就在朝堂上商议起迎接他太上皇之事。
听到这个消息，朱祁钰原本快要放下的心又高高地悬了起来，太上皇回来了，自己这个临时的皇帝又该如何自处呢？最后还是于谦安慰他，说皇位归属已定，太上皇回来了也只是太上皇。朱祁钰这才答应迎回朱祁镇。
大臣王直等议遣使奉迎，帝不悦曰："朕本不欲登大位，当时见推，实出卿等。"谦从容曰："天位已定，宁复有他……"帝顾而改容曰："从汝，从汝。"
4.一朝权在手，物是人已非
权力是会让人上瘾的，一旦尝过了权势的滋味，谁都不会甘心放手。朱祁钰也不例外。
他以礼迎回了一年未见的哥哥，寒暄过后，就将他软禁在南宫之中，派人严加看管，不许哥哥和外界有任何接触，这一关就是七年。（百官迎上皇于安定门。上皇自东安门入，上迎拜，上皇答拜，各述授受意，逊让良久。乃送上皇至南宫。）
随着帝位逐渐稳定，朱祁钰渐渐不满足于自己做皇帝，他想让自己的子孙世世代代做皇帝，手握天下大权。而第一步，就是废掉侄子朱见深，立自己的儿子朱见济做皇帝。
然而臣子们奉朱祁镇一系为正统，认为太子不可废。为此，朱祁钰试探了无数次，甚至贿赂朝臣，才换来他们的默认。又废了反对的汪皇后，立朱见济的生母杭妃为皇后，这才成功更换了太子。不料到了第二年，太子朱见济就病逝了。
上意既定，恐文武大臣不从，乃分赐内阁诸学士金五十两，银倍之，陈循、王文等遂以太子为可易。
（景泰三年）夏五月甲午，废皇太子见深为沂王，立皇子见济为皇太子。
（景泰四年）十一月辛未，皇太子见济薨。
太子的去世，给了朱祁钰很大的打击。而储位的空悬，也为后来的夺门之变埋下了伏笔。
5.生前功与过，留待后人评
景泰八年（1457年），朱祁钰得了重病，群臣奏请重新立朱见深为太子，却遭到了他的拒绝。就在大臣们为了储君人选和朱祁钰杠着时，石亨、徐有贞、曹吉祥等人成功拥朱祁镇复位。（己卯，群臣请建太子，不听。壬午，武清侯石亨、副都御史徐有贞等迎上皇复位。）
得到消息的朱祁钰大约心灰意冷，并没有什么特殊的反映，只是连说了几声"好"。一个月后，朱祁钰去世，结束了他的一生。
朱祁镇复位后，废了朱祁钰的帝号，降为郕王，谥号戾。，按照亲王的礼制把他葬在了西山，而不是帝陵。（二月乙未，废帝为郕王……癸丑，王薨于西宫，年三十。谥曰戾。毁所营寿陵，以亲王礼葬西山。）
成化年间，开始有大臣为朱祁钰平反。宪宗朱见深不计前嫌，肯定了叔叔的功绩，恢复了他的帝号，定了5字谥号，提升了其陵墓的规模。南明时期，安宗朱由崧为朱祁钰上庙号为代宗，将谥号增加到17字。至此，朱祁钰的皇帝身份才算完全被承认。
望舒君说：朱祁钰的处境从来谈不上有多好。他本来就无缘于皇位，却在危难之时坐上了这个位置，尽心尽力地保卫大明江山，维持国家安稳。只是，无论他再怎么努力，所有人都还是认为，朱祁镇一系是正统，帝位应该回到他们的手中。因此，作为一个皇帝，他想改立太子，要靠贿赂大臣来实现。还因为没有处理好有关朱祁镇和储位的事情，导致自己下场凄凉，名声不存。实在是太令人唏嘘了。
《明史》
《明史纪事本末》
閱讀更多 望舒君品文史 的文章
