2020年我們度過了一個特殊的春節。
抗擊疫情的戰爭正在防疫前線打響，大多數身在家中防疫的我們，只能在網絡上不斷更新的文字和數據中獲取新消息。
相比2003年的“非典”，網絡如此暢通發達的如今，除了更快捷傳遞的消息，還有更快捷傳遞的焦慮。
這些天看到你們的朋友圈，微博，感受到了大家的情緒，我也和你們一樣，心中也有很多問題。
不出門的我，也為網上專家、醫務工作者的大愛而感動，為平凡人中勇敢英雄的逝去而慟心，而因哄抬物價、散佈謠言、瞞報謊報等消息而憤怒，這些起伏的情緒又很容易最後轉化成焦慮。心中無法平復時，只能通過書籍聊以安慰。
那些書告訴我的事，在這裡與你們分享。
前天，當我在網絡上獲悉一位勇敢醫生李文亮的逝去，同時又有許多相關的新聞夾雜著前線工作者過勞、某某地又謊報疫情等消息充斥網頁的時候，憤怒和悲傷的情緒佔據了腦海，這些情緒又驅使我不斷去搜索此類信息，越搜越多，越看越氣。然而我同時還在搜索中發現許多闢謠信息，發現自己之前看到的引起憤怒悲傷的言論，有些是假的，有些沒有依據，好像刻意為了讓人憤怒。
這讓我產生了第一個疑問：現在網上眾說紛紜，到底哪些是真的？
《烏合之眾》告訴我：警惕輿論盲從。
（法）古斯塔夫·勒龐《烏合之眾》
《烏合之眾》是社會心理學的奠基之作，作者是法國的古斯塔夫·勒龐。它成書於1895年，勒龐原本是一名醫生，生活在法國革命不斷的年代，目睹了法國民眾在傳統的信仰與權威崩塌後，在激情的驅動下退化成一群野蠻、極端的人，在少數人的慫恿下會毫不猶豫地做出毫無理智的暴行，無論是否是合理和正義的理由，事後都歸結為所謂的“愛國”。於是，勒龐在《烏合之眾》中示警：警惕集體無意識，民眾缺乏理性，依賴於引導，用想象來判斷、模仿他人的行為。
群體對事情的論證，從邏輯上看十分拙劣。群體推理的特點，是把彼此不同，只在表面上相似的事物攪在一起，並且立刻把具體的事物普遍化。知道如何操縱群體的人，給他們提供的也正是這種論證。——《烏合之眾》
像不像這則謠言的思路？
在中國的歷史上，也曾有過群體瘋狂的年代，而如今我們也曾經見證非理智群體的破壞行為，無論是幾年前打著“愛國”“反日”旗號的砸車事件，還是就發生在去年香港暴行的切膚之痛，都提醒著我們集體無意識會導致的極端後果。
更有趣的是，《烏合之眾》本身的文字也是非常具有煽動性的，充滿了斷言和觀點加深的重複，有些論證在現在看來缺乏依據。然而這本書在百年以來一直受人狂熱追捧，在另一種形式上證明了書中的理論是對的。
因此，它提醒我們：在當下焦慮的時候，關注網上新聞的同時，要警惕帶節奏而缺乏依據的煽動性語言，警惕這些語言背後的別有用心，不要放棄獨立思考。
想到這裡，憤怒的情緒平復多了。
可是看到網絡上對英雄的歌頌和質疑，我又有了第二個疑問：
網上那些關於英雄的歌頌是否值得懷疑？他們真的那麼無私還是被媒體誇大？
《喪家狗》告訴我：“聖人”是平凡人，平凡人也可以成為“聖人”。
李零《喪家狗》
如果各個時代都有英雄被捧上神壇，那麼《喪家狗》的主人公，就是中國古代被捧上神壇時間最長的一個人——孔子。
這本書是北京大學教授李零用通俗的語言和詳實的資料與讀者聊《論語》的書。
《論語》只是當時孔子和學生們日常談話的記錄，在這些記錄中，孔子會發牢騷，會有過時言論，會後悔，會窘迫，並且在摔了跤以後爬起來分析一下剛才是怎麼摔的；他的學生們性格各異，有人魯莽，有人貪財，有人偷懶，還有人抖機靈，像生活在我們身邊的人，然而這些平凡人都在為了自己心中仁義的理想努力著。這樣的孔子和孔門中人，讓我讀來感到親切。
兩千多年以來，註解《論語》的典籍繁多，《喪家狗》並不是註解最準確的。李零的解讀，只是代表當代人一個重要的視角：孔子是至聖，他的弟子也是名人，但他們都是尋常人，只是一群堅守理想和初心的尋常人。
《論語》見證了孔子和儒家弟子們在平凡中總結中國人思想智慧的過程，《喪家狗》讓我們感受到，《論語》是不朽的，是接地氣的，這兩個特質是共存的。
“喪家狗”這個名字，不是對孔子的貶義，而是《史記·孔子世家》的典故：
孔子適鄭，與弟子相失，孔子獨立郭東門。鄭人或謂子貢曰：“東門有人，其顙(sǎng)似堯，其項類皋陶(gāo yáo)，其肩類子產，然自要以下不及禹三寸。累累若喪家之狗。”子貢以實告孔子。孔子欣然笑曰：“形狀，末也。而謂似喪家之狗，然哉！然哉！”
所以“喪家狗”是孔子自己說自己的。李零在解釋中說：“任何懷抱夢想，在現實世界找不到精神家園的人，都是喪家狗。”
魯迅也曾如“喪家狗”吧？但他知道“無盡的遠方，無數的人們，都與我有關。”因此會棄醫從文，會筆耕不輟，堅持發聲。
所以相比糾結懷疑所謂的“誇大”，我更願意被平凡人的正念所鼓舞。
也曾焦慮，也曾彷徨，但堅持原則，堅守理想，堅信“匹夫不可奪志”而越挫越勇的人們，都是平凡人裡的英雄。
數據在變化，我們每天都在期待事態向好的方向轉變，一顆心漂浮無定，迫切想抓住些什麼。
那麼當疫情來臨，我們到底該相信什麼？
《鼠疫》這個故事回答我：堅守良知，堅守崗位，堅定信仰。
（法）加繆《鼠疫》
《鼠疫》是法國作家阿爾貝·加繆的重要代表作之一，描寫一個叫奧蘭的城市在突發鼠疫後社會民眾的百態，以及以主人公里厄醫生為代表的一批人面對瘟疫奮力抗爭的故事。
身處疫情事件之中的我們，再讀這個故事，會發現很多與現實對照的情節：奧蘭城中鼠疫的發生和許多疫病的發生非常相似：最初是成批的老鼠死亡，然後發現了第一例人類病患，隨後陸續出現了十幾例病患不治身亡。發現情況的裡厄醫生認為這些病患極有可能死於鼠疫。
然而在裡厄醫生最初示警的時候，許多市民甚至奧蘭城的政府人員仍抱有一些幻想，認為這不是真的，疫情大概很快就可以結束，所以並未採取必要的措施。
鼠疫爆發以後，民眾們開始了彷徨的盲從，依賴各種各樣的辦法尋求拯救，一些人忽然靈魂受到感召而皈依宗教，醫院的薄荷糖被搶購一空，因為人們傳言說這樣可以預防傳染。
當疫情擴散以後，奧蘭城中的人們生活是封閉而痛苦的，有“流放之感”。就像如今我們在喊著“武漢加油”，但我們的確無法感同身受。
故事裡，裡厄醫生和塔魯讓我印象最為深刻。
朗貝爾記者是因鼠疫滯留奧蘭的外地人，正等著與愛人團聚時封城，為了逃離，他最初希望醫生給他開無依據的健康證，被裡厄醫生拒絕。
“他衷心希望朗貝爾同他的愛人重逢，希望一切相愛的人們再度相會，但是礙於法令，礙於鼠疫，他的任務是該怎麼做就怎麼做。”——《鼠疫》
朗貝爾發牢騷，不理解，就像現在隔離在家、消息不通的我們。
於是他開始指責裡厄醫生，說他個人英雄主義，醫生冷靜地回答：“這一切不是為了搞英雄主義，而是實事求是。這種想法可能令人發笑，但是同鼠疫作鬥爭的唯一辦法就是實事求是。”裡厄醫生也是這樣做的，記者後來在合作中被醫生的敬業所感染，與他一樣投入到抗擊疫情的工作中去。
塔魯是首先站出來與裡厄醫生組成防疫隊的人，他是一個生活在奧蘭的異鄉人，他經歷豐富，常有智慧之語，幫助著裡厄醫生，卻在工作中不幸感染了鼠疫。
最後，塔魯擺動著腿，用腳輕輕地敲著平臺。經過一陣沉默之後，裡厄挺了挺身子，問塔魯是否知道有一條通往安寧的道路。
“有的，那就是同情心。”——《鼠疫》
最後活下來的裡厄醫生，記述的那番話讓我記憶猶新：
“敘述當時人們曾不得不做了些什麼，而且在今後，當恐怖之神帶著它的無情的屠刀再度出現之時，那些既當不了聖人、又不甘心懾服於災難的淫威、把個人的痛苦置之度外、一心只想當醫生的人，又一定會做些什麼。”
所以面對疫情，我們該相信什麼？
彆著急在網上找。
想想你的房間裡為什麼有水電，有網絡？城市是誰在運行？
社區街道誰在值班？誰在巡邏督促出行人員戴口罩？誰給隔離人員量體溫？
有這樣一群人，從除夕開始進入一級備戰狀態，只等一聲令下，從全國各地奔赴最需要他們的疫情一線。
他們在全國人延長假期的時候提前返崗，在許多人抱怨天天面對父母嘮叨的時候，在日以繼夜的加班中想念著自己回不去的家。
他們之中，有人今年要結婚了，有人家中還有剛出生的孩子，有人還沒談過戀愛，有人錯過了媽媽的生日。
但因為他們牽掛著更多人的健康和平安，他們堅守崗位，做好自己的本職。因為“共產黨員先頂上”，他們離開了家，擋在群眾與疫病之間，盡全力成為一道堅固的屏障。
我也願意成為那一道屏障。
會有荒誕、混亂、背叛，但也有堅定、勇敢、忠誠。
這就是我選擇相信的。
閱讀更多 小滿國學 的文章
