“病魔在這裡，所以我要來。”
從祝剛的眼睛裡，似乎看不到一絲慌張和恐懼，雖然在談到遠在山西的兩個女兒時，能聽出他其實是怕的，怕家人有什麼萬一，怕相聚的日子遙遙無期。除卻這點，他不怕什麼。
這個熱衷於思考和研究的理工男，嘴裡一直說的是臨床、臨床、臨床，彷彿這次馳援湖北，和平日裡沒什麼不同，只是換個地點接診病人、研學醫術。
祝剛：80後青年醫生，山西省大同市第三人民醫院呼吸科主治醫師，山西首批援鄂醫療隊隊員。
“女兒，爸爸打怪升級去！”
疫情悄然而至，“逆行”意料之中。大年初一，剛下夜班的祝剛接到了號召醫護人員馳援湖北的通知，他主動報了名。一來，80後的他是科室主力，自己不頂上，“總不能讓其他90後的孩子衝在我前頭吧”。二來，理工男的直線思維向來簡單，他只覺得醫生就該“生長”在臨床一線，接觸最真實的病例，方不違背當初求學時奉為準則的希波克拉底誓言——我願盡餘之能力與判斷力所及，遵守為病家謀利益之信條。
祝剛在飯桌上宣佈了自己要去前線的決定，一時間家人默默無言，只有七歲的大女兒和四歲的小女兒尚在懵懂，一直問：“爸爸什麼時候回來？”祝剛答不上來。前方態勢嚴峻，他心裡明白，這將是一場持久戰。
山西首批援鄂醫療隊共137人，他們沒有太多時間準備，初二一早便要出發。去也匆匆，行囊簡單，卻滿載著沉甸甸的牽掛。祝剛給自己鼓勁：17年前那場“非典”，自己剛畢業，是被保護的孩子；17年後，曾經的少年已能獨當一面，該是保護他人的時候了。
“女兒，爸爸打怪升級去！”他跟女兒說的是實話，他說，在研學醫術的道路上，能在前線“直搗黃龍”參與治療，就是“打怪升級”，是鍛鍊和成長的好機會。
“誰讓我是醫生呢，我願意！”
在湖北，祝剛和部分同事被派駐到潛江市工作。他去的潛江市婦幼保健院新區剛建成不久，是新冠肺炎定點救治醫院，被稱作“潛江小湯山”。
“潛江小湯山”的日常如同繃緊的弦。自1月26日潛江市首次報告5個確診病例起，不過兩三天時間，疑似病例已達80多個，病魔來勢洶洶，醫護人員嚴陣以待。
祝剛和同事們作為支援人員，承擔的不只是救治任務，還要幫助經驗不足的地方醫療團隊，從無到有，在短時間內構建一套科學完整的隔離、治療工作流程。大家從早上8點到晚上12點，4小時一輪班，幾乎一刻不閒地穿梭在病房之間。
資源緊張，大家精打細算地計劃和使用著金貴的醫療物資。防護服破了就用膠帶紙粘上繼續用，口罩沒有N95的，普通的也一樣用。網上，不少醫護人員曬出“新發明”：用透明文件夾做防護面罩，將牛奶箱提手綁在口罩上防止勒耳朵……祝剛的“發明”是自制防霧劑——長時間穿著防護服，他戴的眼鏡會起霧看不清楚，而他發現在鏡片上塗抹一些消毒液或碘酒，就差不多能解決問題。
防護服下，祝剛悶得渾身是汗、滿臉通紅，皮膚被口罩勒得生疼，雙手在被消毒液反覆浸泡後乾裂，穿上防護服還不方便上廁所，但祝剛說：“這些都不是事兒。誰讓我是醫生呢，我願意！”
“只有經歷這一步，醫生才能成長”
在病毒肆虐的戰場，從未接觸過的病例接踵而至，祝剛一刻也不敢放鬆。緊張，卻不懼挑戰——“作為一名醫生，訓練自己的臨床思維比什麼都重要”。
前不久，“潛江小湯山”收治了一位老年患者，有13年的慢阻肺病史。在未做核酸檢測前，考慮其病史，以及老人否認去過武漢或和武漢人員有接觸史，團隊準備按慢阻肺進行常規治療。但令大家都沒想到的是，經核酸檢測後，老人最終被確診為新冠肺炎。
“真實的病例面前沒有想當然！”警鐘鳴響，過往的經驗也一個個浮現，在祝剛腦海中擊撞。援鄂之前，科室裡收治了一名間斷咯血3年、再發1周的患者。患者自述3年前做過氣管鏡無異常，那麼診斷上首先考慮肺癌。但3年前患肺癌，病人現在的狀態卻沒有明顯變差，這不符合常識，到底是哪裡出了問題？
再三分析後，祝剛說服了患者重做氣管鏡檢查。最終，鏡下發現氣道有外壓改變造成的狹窄狀況，在病灶處取活檢做病理表明，這是鱗癌。這個病例反覆提示祝剛：有疑問的地方就是突破口，任何檢查都不能取代臨床表現，只有找到最終的依據才能做到不誤診、不漏診。
為何醫生要到一線？因為練兵千日、用兵一時，救死扶傷的一線，也是考驗本領的一線。在祝剛看來，醫生必須接觸病人，在實踐中系統、完整地瞭解病人，才能不斷積累自己的“經驗值”，去打更厲害的“怪獸”。
“醫學是一門實踐科學。真實的病例有時和書本上描述的一樣，有時又不一樣，這時候全靠醫生基於經驗去粗取精，做出合理的判斷。”祝剛這樣看待自己的專業，“為什麼大家都喜歡‘白鬍子醫生’，就是這個道理。”
所以，再危險，再艱難，祝剛也要去抗擊疫情一線。“這是醫者的本能，也是對自己的歷練。”他說，“只有經歷這一步，醫生才能成長。”
閱讀更多 東大街5號 的文章
