“缸鱼”年画传人王学勤
编者按：“缸鱼”是杨柳青传统年画的一种。在过去的农村，每到腊月二十九，家家都在水缸上方贴上一张“缸鱼”年画。阳光一照，墙上的鱼映在水中，像一条大鱼在游动。老百姓图个吉利，叫作“连年有余”。如今，自来水取代了水缸，流传了两三百年的“缸鱼”年画也成了非物质文化遗产。 今天的主人公就是唯一以“粗活儿”形式绘制杨柳青年画的民间艺人、“缸鱼”年画传人王学勤。冯骥才先生说，杨柳青年画有“春版”和“秋版”之分，王学勤正是“秋版”的代表。所谓“秋版年画”就是由地道的农民制作出来的年画，他们一年到头在田间地头忙活，只有秋天收获庄稼后，才开始为春节制作年画，然后拿到集市上去卖。2020年1月9日，小编来到王学勤的家，85岁的他依然在为北京的订户绘制年画，只是今年的情况有些不同了，以下是王学勤老人的自述：
绘制一幅普通的“缸鱼”年画需要20多道工序，精细点的45道工序，现在的年轻人没有这个耐心了
我叫王学勤，今年85岁,天津市西青区张家窝镇人，我从小学习年画，我太爷，我爷，我父亲，都是做年画出身。起小出去卖年画怎么个卖法呢，吃完了饭暖暖和和的，围着胡同召唤："买画帖咧!买画帖咧!"都是三分五分毛儿八七那个价格，一天卖个块儿角的，来钱了就一块两块的。困难时候，做年画能养家糊口。
20多岁时的我
对待年画上，我不负辛苦，吃多少苦挨多少劳呢，有这个耐心，一定要保留这个精神，长久不能断了这一行，活一天，就做一天。年轻时，每到腊月，我们宫庄子村就开始用马车拉着全村人画的年画，到天津城里卖。前半月批发，后半月零售。那时，杨柳青镇南36村家家户户都卖年画。
2010年12月，我在宫庄子村老院的平房里画缸鱼，随着年龄的增长，每年制作的年画数量也越来越少
2000年左右，冯骥才先生在年画市集上遇见了我，从此我们结下了缘分，他专门写了一篇《探访缸鱼》介绍我，说我“画风朴实饱满，阳刚十足。颜色里好象加了硫酸，十分强烈和刺激，大红、浓绿、鲜黄、翠兰，全是原色，原汁原味保持着杨柳青‘粗路’年画的本色。”他还让工作人员把我作画的画室（就是上图中的小平房）拍下来，按原貌搬到天津大学的年画博物馆里去。从此他经常关心我的生活，手艺有没有传承人。还邀请我去大学里给学生们讲课，做展览。打那时候起，每年都有各地和国外的订单来找我，把我的画当成了收藏品。
这张我和冯骥才先生在年货市集的合影我一直挂在墙上的镜框里
身体好的时候，我每年11月左右忙完地里的农活，就开始窝在家中画年画，画到腊月能画上两三千张。腊月十五开始赶集卖画，一直到腊月二十八、二十九，天天不落。我每天凌晨3点起床，骑上几十里地，到静海、南郊、青县等地赶集，来回就是120多里地，要骑6个多小时。起先，我觉得画画和种地是一样的，都是谋生的手段，后来，生活不愁了，可一想到还有一部分老人每到过年就等着贴缸鱼年画，我就还是坚持着去市集。老人们爱贴缸鱼，但来赶集的人都没什么钱，我就是圆他们一个念想。有一次我在静海赶集时起了大风，一天才卖出去三张画，赚了两块钱，可我就是愿意，不干活吃不下饭。
刻板的工具都是我自己做的
旧瓶子盛颜料
玉米棒子做吊坠
用废木板做的新板子
批发市场买来的年画纸
一幅幅缸鱼就是这样制成的
2012年，宫庄子村整体拆迁，我们搬进了楼房里。我把所有的农具、画板都搬进了楼房，但是我最喜欢的大骡子却没法带走，当年我买它的时候真好啊，花了3500元，陪着我干活下地。最后，我把它托付给一个好人家，从此再也没见过。我最喜欢的两件事，一是画画，二是种地。墙上的镜框里是我59年获得的生产能手奖状，我可是种地和年画的双料状元。搬进楼房没有地了，我在几里地外的农田里找了块空地，种些萝卜倭瓜，自己吃也卖。不管什么时候，我都是一个农民。
2015年11月我在地里挖萝卜
刚下过雪，我挖了萝卜就去小区里卖
一麻袋的胡萝卜一会儿就卖完了
80岁那年冬天太冷了，我也骑不动车了，也受不了那个冻了，我就在家里等着人上门来买画，那年我只画了150张缸鱼年画。
新楼房里，我还用的是老工具在画“缸鱼”
今年，我端起碗来，手颤，拿起杯来,手抖个不停，高兴的时候呢，到墙上抹两笔，一会儿又做不了了，现在就拿它当做一个玩具了，我死了以后，这东西就是一个历史的存在。按当前实际，年轻人都没有耐性了，你画了有人要吗，没人要你哪来钱呢。
我的手，关节已经变形
我老伴是去年5月28日走的，她有哮喘病，几十年躺在床上，活着受罪。
我俩的结婚照
她走了，我自己一个人独立生活，个人住个人吃，想吃嘛做嘛，现在这五脏消化能力没有了，也吃不多了，这顿饭得两天也吃不了。儿女们都挨着远点，提倡轮班赡养，中午吃这家，下午跑一里多地吃另一家的，我80多岁赶顿饭至于嘛。春节啊，就是平常一样有嘛吃嘛，我不喜欢大吃大喝，哪边也不跟他们(儿女们)，一个人在这儿，不给他们各处添麻烦，去了得给他们桌上增加一百块钱，吃多一口患了病他们还得伺候我，不如我一个人在家，想吃口嘛自由。
这碗卤子我吃了好几天
说着说着我眼泪竟然流下来了
没事的时候啊我就坐这（卧室的窗口）看外头,又躺着又舒服,在对面干活累了休息一会儿。窗户外头看出去豁亮,看着公路上人来人往，又通风又凉快。咱们这个地区没有市集了，只有一个超市。我欢迎你们，你们如果有困难我有财富能力还能支持你们，我就希望年轻人到我跟前，大伙高高兴兴的，闹个热闹，我就高兴这个情绪了。
坐在这看着外头，舒服一会儿
閱讀更多 雨林巴士 的文章
