餘嘗畜二籠，掛之簷間，露下悽聲徹夜，酸楚異常，俗耳為之一清。少時讀書杜莊，晞髮松林景象，如在目前，自以蛙吹鶴唳不能及也。
——袁宏道《促織志》
天地萬物皆有因緣。花鳥草蟲，牽連起大千世界，是最貼近天地，又帶著人間煙火氣的生動有情之物。
凜冬之下，萬物閉藏，生機蕭索，為博視聽歡娛，破寒冬孤寂，很多人愛聽鳴蟲，即蟈蟈、油葫蘆等。
而鳴蟲多養在葫蘆器內，所以很多喜歡鳴蟲的玩家，也都喜歡葫蘆。王世襄就是由鳴蟲而葫蘆，而且兩者都玩到極致。
葫蘆方面著有《說葫蘆》、《中國葫蘆》，鳴蟲方面著有《蟋蟀譜集成》、《秋蟲六憶》，王世襄雖出身於上層社會，卻沉醉於這種市井的樂趣，並將其上升到文化層面。
說葫蘆
1938年，王世襄在就讀燕京大學期間，就在大學校園旁的菜園裡，種上了自己的葫蘆。後來又在北京朝陽區找了一塊二十畝的“自留地”，專門用來種葫蘆。
在種植葫蘆的同時，王世襄開始研究範匏。
他曾在所削制的六瓣木模上模刻月季一枝，左下方加一小印，題為“又筠制”。刻成浮雕花紋以後，送到東郊盆窯燒製成範，當年便得到了兩三隻葫蘆器。
1939年以後，王世襄因母親逝世而幡然醒悟，洗心革面，埋首學業。他親手製作的範匏後來由蟲販子趙子臣借給天津的陳某種植使用，所成之器則流往香港。
後來，王世襄看到1983年香港出版的古玩展覽圖錄中，有用自己當年匏範範製成的葫蘆器，而其所標註年代竟然為18世紀，便拊掌慨嘆：若然，區區豈不是乾隆以上人!
王世襄一直關注葫蘆器的製作和使用，他在1945年獻給夫人袁荃猷的定情之物，就是一對鑲嵌有火繪葫蘆器、內裝紅豆的紅木圓盒。
葫蘆器，又稱“匏器”或“蒲器”，是我國特有的一種雖由人作、宛自天開的工藝美術品。
葫蘆器可分兩大類：一類是用成熟後的葫蘆，加工成形態各異的器物；
另一類是將模具套在生長的嫩葫蘆上，使其長成與模子完全相同的樣子，人稱“範制葫蘆器”，俗稱“模子葫蘆”。
王世襄認為此乃“自然生成，而造型結體，文字畫圖，悉隨人意，真可謂巧奪天工，實為我國獨有之特殊工藝，而西方人士訝為不可思議者”。
葫蘆在古代就被視為一種實用器皿，用來盛水漿、存藥餌、制樂器，還能治玉拋光，甚至可以浮水不沉，託以性命。
更令人愛不釋手的是，葫蘆一生有先天和後天兩個成長期。
先天生長在藤蔓之上，借天地之靈氣，採日月之精華；後天生長在人掌中，呵護摩挲，呼吸注納人的精氣，形體雖不變而密度逐漸增加。
隨時間的推移，葫蘆變得皮質堅硬、油潤靈透、寶光內斂，猶如經年的古瓷或古玉一般。所以古人也非常喜歡葫蘆，陸游有《劉道士贈小葫蘆》，一寫就是四首：
葫蘆雖小藏天地，伴我云云萬里身。
收起鬼神窺不見，用時能與物為春。
貴人玉帶佩金魚，憂畏何曾頃刻無？
色似慄黃形似繭，恨渠不識小葫蘆。
短袍楚制未為非，況得藥瓢相發揮。
行過山村傾社看，絕勝小劍壓戎衣。
箇中一物著不得，建立森然卻有餘。
盡底語君君豈信，試來跳入看何如？
憶鳴蟲
人生快事莫如趣。林語堂在《論趣》中說，世人活著大多為名利所驅使，但是“還有一種知其然而不知其所以然的行為動機，叫做趣”。
有趣的人必然熱愛萬物，迷戀生活的細節，能感受四季的流轉和草木的變遷，精神直入天地之間。王世襄玩鳴蟲，就在一個趣字。
他在《秋蟲六憶》中寫道：從叫聲，知道罐子的溫度，撤掉蝦鬚簾，換了一塊較密的簾子遮上。這時我也感到血脈流暢，渾身都是舒適的。
從王世襄筆下，知道鳴蟲大致分六類：蟈蟈、扎嘴、油壺魯、蛐蛐、梆兒頭、金鐘。
在註解，王世襄多引明代劉侗的《帝京景物略》和清代富察敦崇的《燕京歲時記》，歷史上相關著作確實不多。可見縱然思接千古，有趣的靈魂亦是寂寞。
王世襄就擁有如此萬里挑一的有趣靈魂，不論身外天地世事的更遷。他在《秋山捉蟈蟈》裡講到如何在特殊的年代去山裡捉蟈蟈：
秋分、霜降間，晴朗之日，常在山中。生逢亂世，無親可認，無友可談，無書可讀，無事可做，能使忘憂者，唯有此耳
惜西山近處，由於汙染，蟈蟈已稀少，且無佳者，不得不遠往安子溝或牛蹄嶺。當時每月領生活費廿五元，實無餘資乘長途汽車，只有騎車跋涉。
半夜起程，抵溝咀或山麓，日初升，待入溝或越嶺，已上三竿，而蟈蟈方振翅。午後三時即返回，入城已昏黑多時。
騎車往返百數十里，入溝登山，往往手足並用，亦不下二三十里，迨至家門，臀腿早已麻木，幾不知如何下車。
巷口與鄰翁相值，見我衣衫零落，狼狽不堪，笑謂:‘你真跟打敗了的兵一樣’，此語誠對我絕好之寫照。
私念得入山林，可暫不與面目猙獰、心術險惡之輩相見，豈不大佳。夜鋪板，雖力盡精疲，亦未嘗不默感上蒼，於我獨厚，使又得一日之清淨也。
翻譯家楊憲益寫給王世襄說：蛐蛐蟈蟈雖細物，令人長憶舊京華。
在這葫蘆器和鳴蟲聲中，透出歲月的從容與優雅，是平常煙火味中，折射出的燦爛生命景觀，讓日升月落的每一天，都顯得聲情並茂、波瀾壯闊。
惜西山近處，由於汙染，蟈蟈已稀少，且無佳者，不得不遠往安子溝或牛蹄嶺。當時每月領生活費廿五元，實無餘資乘長途汽車，只有騎車跋涉。
半夜起程，抵溝咀或山麓，日初升，待入溝或越嶺，已上三竿，而蟈蟈方振翅。午後三時即返回，入城已昏黑多時。
騎車往返百數十里，入溝登山，往往手足並用，亦不下二三十里，迨至家門，臀腿早已麻木，幾不知如何下車。
巷口與鄰翁相值，見我衣衫零落，狼狽不堪，笑謂:‘你真跟打敗了的兵一樣’，此語誠對我絕好之寫照。
私念得入山林，可暫不與面目猙獰、心術險惡之輩相見，豈不大佳。夜鋪板，雖力盡精疲，亦未嘗不默感上蒼，於我獨厚，使又得一日之清淨也。
翻譯家楊憲益寫給王世襄說：蛐蛐蟈蟈雖細物，令人長憶舊京華。
在這葫蘆器和鳴蟲聲中，透出歲月的從容與優雅，是平常煙火味中，折射出的燦爛生命景觀，讓日升月落的每一天，都顯得聲情並茂、波瀾壯闊。
閱讀更多 老克拉拉菲哥 的文章
