小說家們的“顏值即正義”

明天又是週末了,研習君要放大招啦!老天爺是不公平的,他給了一些人令人驚歎的才華,卻也同時給了他們無比高的顏值。

本期將祭出研習君愛的一部分男作家,他們少年時美若晨星,卻在坎坷途中一路探索自我,寫下動人詩篇。他們的人生也堪稱傳奇,每每驚人。好啦話不多說,快來看這些從內美到外的作家。

1.蘭波 :最亮的那顆星

小說家們的“顏值即正義”

19世紀,他把“生活在別處”寫在了巴黎大學的牆上;一個世紀以後,米蘭·昆德拉把這句話寫成了小說。

有人問鮑勃·迪倫:“有沒有詩人曾激發你的靈感?”迪倫的回答是:“只有兩人:埃米莉·迪金森和蘭波。”

嗯,就是這個天才詩人,一部小李子主演的《心之全蝕》,讓更多不讀詩的人知道了他真正不羈放縱愛自由的短暫一生(嗯,人生故事比作品更精彩紛呈系列~)

小說家們的“顏值即正義”

16歲時,蘭波給大叔魏爾倫寄出了自己的詩,成為巴黎詩壇著名的同性情侶。他為他拋棄妻兒,私奔至倫敦。but相愛相殺,一場爭吵後,魏爾倫為了阻止蘭波離開而開槍打傷了他,被判入獄兩年。於是蘭波19歲封筆,當過水手、荷蘭僱傭兵、馬戲團翻譯、監工、保鏢、武器販子……漂到亞洲和非洲。37歲,因癌症去世。

我是被天上的彩虹罰下地獄,幸福曾是我的災難,我的懺悔和我的蛆蟲:我的生命如此遼闊,不會僅僅獻身於力與美。

——蘭波《言語鍊金術》


2.王爾德 :“愛自己是終身浪漫的開始”

小說家們的“顏值即正義”

那憂鬱的眼神,唏噓的鬍鬚……沒錯,他就是我心中的腐國真王子~話說我小時候看《快樂王子》哭得稀里嘩啦的時候,心想這個作家肯定是個溫暖的人,果不其然。

如果說蘭波的bf魏爾倫長得有點對不起讀者的話,那麼王爾德的伴侶們可是個頂個的秀色可餐,不然在電影《王爾德》裡怎敢讓顏值巔峰的裘德洛來演?!

小說家們的“顏值即正義”

使得王爾德入獄獲罪的美少年道格拉斯

如此美色,讓王爾德被美少年父親狀告入獄,從此文風大變,不再是從前像《道林·格雷的畫像》那樣唯美的文風,在獄中寫下的書信集和詩集都變得沉重。出獄後,美少年道格拉斯再次找到了王爾德,但二人的感情不再如舊,因為“如果你不再是那個高高在上的王爾德,那一切都不再有趣。”

王爾德去世時,陪在身邊的是他的第一位同性情人,初遇時17歲(王爾德32歲)的羅斯。2011年,王爾德在巴黎的墓碑被重新整修,四周安上了玻璃擋板,只因世上愛他的女讀者總是忍不住獻上一吻。

小說家們的“顏值即正義”

“我們都在陰溝裡,但仍有人仰望星空。”

——王爾德《溫德米爾夫人的扇子》


3.納博科夫 :真·流放貴族

小說家們的“顏值即正義”

你問我他的憂鬱氣質從哪來?別逗了,人家是真·被流放的貴族。

1917年俄國革命爆發,納博科夫一家乘船到了克里米亞,他爸成了司法部長。在朋友家中暫住了18個月後,又革命了,於是納博科夫一家離前往西歐開始流亡生活。but 他23歲時,爸爸在柏林被俄羅斯人“烏龍”地(確實是認錯人了)刺殺,沉重一擊;結婚後為逃避納粹(老婆是猶太人),搬去了曼哈頓,當了哈佛大學比較動物學博物館的研究員(amazing)。

最神的是,他的《洛麗塔》是每年夏天在山裡進行“收集蝴蝶之旅”時寫的!而且寫完後連投四家美國出版社都沒過,最後是法國一家出版社出版滴。

儘管我們有爭吵,儘管她言語粗鄙,儘管她吹毛求疵,動不動變顏變色,儘管這一切都卑劣、危險、根本無望,我仍然沉醉在我自選的天堂裡——天堂的穹空佈滿地獄之火的顏色——但仍然是天堂。

——納博科夫《洛麗塔》


4.三島由紀夫:身材最佳

臉我不敢說,論身材三島排第二沒人敢說第一,有圖為證↓↓

小說家們的“顏值即正義”

從人生經歷來說,三島的很多關鍵詞和大家想象中的非常不搭調,比如學霸到天皇曾親手獎賞給他一塊銀表;比如他在大學學的是法律,入伍時因軍醫檢查有誤,當天就被遣送回鄉;比如畢業時先進了銀行工作……

關於三島壯烈的切腹,研習君不敢評價,但關於他的故事,推薦大家看曾拍過《美國舞男》的導演——保羅·施耐德拍的《三島由紀夫傳》,可能會有一些視覺刻畫、結構上的啟發哦。

不被人理解已經成為我唯一的自豪。所以,我也不會產生要讓自己被理解的、表現的衝動。我覺得命運沒有賦予我任何能醒人耳目的東西。於是我的孤獨愈發膨脹,簡直就像一頭豬。

——三島由紀夫《金閣寺》


5.傑克·凱魯亞克:call me 浪子

小說家們的“顏值即正義”

很多人可能記不清他的名字,但都知道那本著名的《在路上》,還有那個出名的“垮掉的一代”。嗯,沒錯,他寫的這本書基本就是自己生活的寫照,“垮掉的一代”這個說法也是他提出來的。

很多年前,當研習君還是個對“詩和遠方”充滿幻想的寶寶時,曾激動地雙手捧著《在路上》,朝聖般地翻開~可讀完後卻懵了,嗯,這本書非常好地說明了正是時代造就作家+起名的重要性,也許全書的精華都濃縮到書名上了。

客觀來說,找對“在路上”這個意象的凱魯亞克還是影響了好幾代人,顏值嘛,浪子氣質算是加分項,咔咔~

世界旅行不像它看上去的那麼美好,只是在你從所有炎熱和狼狽中歸來之後,你忘記了所受的折磨,回憶著看見過的不可思議的景色,它才是美好的。

——凱魯亞克《在路上》


6.帕特里克·莫迪亞諾:髮際線破壞不了的顏值

小說家們的“顏值即正義”

看到這張照片,你敢信這是2014年諾貝爾文學獎獲得者(的青年時代)嗎?!這,就是一張法國文藝片的臉啊~

他的獲獎評語是“喚起了對最不可捉摸的人類命運的記憶”,捕捉到了二戰法國被佔領期間普通人的生活(這個題材確實很討喜啊~)。他的代表作有《暗店街》、《八月的星期天》,始於顏值的童鞋不妨讀來試試,說不定會限於才華咔咔~

我喜歡摘下眼鏡的感覺。眼前的一切朦朧得美麗起來,所有稅利的線條,人的分明輪廓、物的稜角邊緣,都消失了,代之以柔和的光暈;所有骯髒的細節也被稀釋,所有的聲音被過濾,漸漸低沉,漸漸溫和。整個世界就像一個絲絨枕頭一樣,那麼軟,那麼大,讓我深陷其中,滿足得入眠。

——帕特里克·莫迪亞諾《戴眼鏡的女孩》


媽呀研習君太有共鳴啦!最重要的是,他還證明了,只要你眼神永遠溫和,就不怕髮際線的抬高!

小說家們的“顏值即正義”


7.赫爾曼·黑塞:你永遠是少年

小說家們的“顏值即正義”

這個是研習君私好,必須安利!《製作人》裡,金秀賢的枕邊書就是黑塞的《德米安:少年彷徨時》。

可很多人沒想到,這本帶給很多人方向與啟發的心靈之書裡,那個彷徨無依的迷茫少年,正是黑塞本人少年時代的寫照。7歲時,他考入毛爾布倫修道院,由於不堪忍受經院教育的摧殘,他過了一年便逃離了學校(讓我想起前陣子引起巨大爭議的“書院事件”);還曾企圖自殺,最後父母不得不順從他本人的意旨。

少年時代他就開始獨立謀生,遊歷過許多城市,從事過多種職業,先在工廠當學徒,後到書店當店員。這段時間,是歌德和尼采、叔本華的書陪伴了他。

對每個人而言,真正的職責只有一個:找到自我。然後在心中堅守其一生,全心全意,永不停息。所有其它的路都是不完整的,是人的逃避方式,是對大眾理想的懦弱迴歸,是隨波逐流,是對內心的恐懼。

——赫爾曼·黑塞《德米安》


嗯,看了這些高顏值作家,研習君也同時深深覺得,世界是公平的,給你天才和顏值的同時也會讓你的人生諸多坎坷,而我們除了探索自身之外別無他法(嗯,本來是想做一期歡脫只看臉的內容,結果被黑塞給帶跑偏了~)。那研習君就祝大家“找到自我”,然後寫出好故事,麼麼~

點擊屏幕右上【關注】按鈕,讓你的寫作不再迷茫。


分享到:


相關文章: