诺曼底战场上的风笛手，吹奏开路，身经百战却是毫发无损

电影「最长的一天 The Longest Day 」中有一幕，第二次世界大战中，盟军反攻欧洲时，当英军在诺曼底抢滩登陆时，一名苏格兰风笛手在海滩上吹奏，令肖恩•康纳利所饰演英兵生厌，有人甚至要用绵花塞住耳朵。

电影中的这个情节其实并不是杜撰，现实中确有其人其事。这位战士苏格兰风笛手就是史称“疯癫”风笛手的威廉•米林（William 'Bill' Millin），小名比尔（Bill），经常被昵称为风笛手比尔（Piper Bill）。与电影中不同的是，现实中的比尔，极受官兵欢迎，并不是电影中的那般令人讨厌。

1944年6月6日清晨，比尔只携帯了苏格兰风笛，没有配备武器，就随同英军第1特遣旅，在法国诺曼底英军登陆区 剑滩 Sword Beach 抢滩登陆。

在德军密集炮火下，比尔滞留水中，未能顺利上岸，身边同袍相继中枪倒下，场面混乱血腥。已上岸英军乱作一团，受制于守军火力，寸步难移，处于劣势，情况十分危急，英军大有于剑滩全军覆没之势。

此时的比尔，虽然有点害怕，但仍能勉强站在水中，不知那来傻劲，他奋勇吹奏曲目 "苏格兰高地的少年 Highland Laddie"。乐曲声如同天籁之音，令被动的英军士气大增，人人振臂互相鼓励，欢呼声响遍滩头。

英军第1特遣旅指挥官赛门•弗雷泽 Simon Fraser 勋爵 见奇迹出现，立即大声命令比尔再来一曲，不要停止演奏。因为是上级指令，于是比尔狼狈上岸，站直身体，在海边来回步操，再吹起 ''去小岛的路The Road to the Isles''。

海滩上俯伏着英军，如同着魔，马上伴着风笛声向前冲锋。最后登陆成功，杀败德军，建立滩头阵地。其后，有生还英兵表示，比尔奏出救命音符，令登陆大军士气高昂，取胜才有可能。

其后英军向内陆推进，比尔一如以往行在最前，沿途吹起风笛，为部队开路。纵使其他队员频频中枪，但比尔却丝毫无损，连他自己也感到奇怪，难道有神明护体。

一日，谜底终于解开，据被俘德军表示，当他们看到比尔，一致认为这人精神有问题，看他身上并没有武器，所以才放过他。但为何连流弹也没伤及比尔，这个就只能问苍天了。

2010年8月17日，比尔去世，享年88岁。现在的诺曼底剑滩旁，建有比尔铜像，纪念 D-DAY 这传奇一刻。

在任何战斗中，除了武器，士气也非常重要。

一段乐曲，一首好歌，的确能激励人心。