文丨柳汀雪

一、開封夜冷霜露重

慶曆三年，秋，京城開封。

這座城市早已沉睡，可有一個人卻輾轉反側，難以成眠。

他索性披衣起身，邁出房門，獨自走在寒涼的院中。

他抬起頭，凝望著著的黃葉，眉頭籠罩著濃重的陰雲。

不知，我朝太祖杯酒釋兵權的那一夜，是否就註定了今日？

內政上：我朝一職多官，官員進取心不足，行政效率低下，貪汙受賄屢見不鮮；貴族兼併土地，擠壓貧苦百姓賴以生存的根基；貧民沒有土地，國家稅收難以上繳，起義時有發生。

軍事上：宋初以來推行募兵制，到仁宗朝，國家軍隊總人數已經高達140萬，佔全國稅收十之七八，國庫空虛。朝廷推行更戍法，地方軍隊三年一換，兵將不不相習，兵多卻不精。

大宋無疑已經到了開國以來，最危亡的時刻，急需做出改革。

這一夜，睡不著的，不僅僅是歐陽修一個人。

二、得遇韓昌黎，從此終身誤

宋真宗景德四年（1007），江西永豐。

歐陽家喜得麟兒。

五十六歲的歐陽觀樂得合不攏嘴，他的填房終於給他生了一個兒子。

老來得子，歐陽觀唯一的心願就是兒子能健健康康地長大成人，可惜，他沒能看到兒子長大的樣子。

四年後，他在江蘇泰州任上病逝。

孤兒寡母的日子不好過，歐陽修的母親鄭氏先帶著他投奔了叔叔歐陽曄，沒過多久又自立門戶，靠給人漿洗衣服，縫縫補補為生，什麼賺錢幹什麼。

再苦不能苦孩子，再窮不能窮教育。

沒有錢，讀過書的鄭氏在沙地上拿著蘆葦杆教歐陽修寫字，後來這段故事記載在《宋史》裡，被稱為“畫荻教子”。

好在歐陽修聰明，不僅記性好過目不忘，而且寫出來的文章非常老練，儼然一顆大宋文壇的新星。

有一天，十歲的歐陽修從書攤上買到了一本書——《韓昌黎文集》。

《原道》、《雜說》、《師說》、《進學解》、《毛穎傳》、《獲麟解》、《祭鱷魚文》、《論佛骨表》，堪稱骨氣端翔，光音朗練有金石聲。

歐陽修這本書此愛不釋手，把韓愈奉為心中偶像，把韓愈的文章當成滿分作文模仿。

後來，歐陽修的文風就有點跑偏，行文講究任意所至，不太注重韻腳。

在天聖元年（1023年）和天聖四年（1026年）的鄉試中，他都沒考上。原因就是考官認為他的文章不合韻。

《東軒筆錄》裡就有說“歐陽文忠公年十七，隨州取解，以落官韻而不收。”

然而考不上絲毫有掩蓋不了歐陽修的名氣。

有人通過各種渠道把歐陽修的文章抄出來，金句黑體加粗，廣為流傳背誦。

“雖被黜落，而奇警之句，大傳於時。今集中無此論，頃見連庠誦之耳。”

好文章大家都愛看，有人給任翰林學士胥偃推薦了一篇歐陽修的文章。

讀完一篇文章下來，胥偃心中就一個想法，此子文筆奇佳，我的女兒一定要嫁給這樣的人。

於是胥偃帶著二十三歲的歐陽修來到了京城，保送他進全國最高學府——國子監。

準岳父對於歐陽修就一個期待：請發光，盡情地發光。

歐陽修果然不負眾望，在國子學的廣文館試、國學解試中均獲第一名，成為監元和解元，又在第二年的禮部省試中再獲第一，成為省元。

國子監是全國最好的學府，他是國子監裡寫文章最好的人，那是不是可以說，他就是全國寫文章最好的人?

對於殿試奪魁，歐陽修很有自信，提前把殿試時穿的新衣服做好了。

沒錯，這個flag立的太早，結局有點打臉。

殿試完，狀元是廣文館的王拱辰。原因是朝廷認為他“鋒芒畢露”，要“挫其銳氣”，給了個第十四名。

王拱辰當時沒衣服穿，還借了歐陽修給自己準備的“狀元服”。然而王拱辰身材比歐陽修高大，所以衣服有點不合身，樣子還挺滑稽。

做人要低調，這次可算是給歐陽修上了銘記終身的一課。

歐陽修被授任將仕郎，試秘書省校書郎，充任西京（洛陽）留守推官。

岳父胥偃還把女兒嫁給了他。歐陽修早早就實現了成家立業的人生大任。

三、把酒祝東風，且共從容

歐陽修洛陽過的春風得意。

他的上司是錢惟演，吳越國國王的兒子。

錢惟演歸順宋朝之後小心翼翼，唯恐有什麼勵精圖治的想法，朝上被人參奏。

平日裡他保留著王孫習氣，為人灑脫。公事之餘，他常常拉著屬下賞花飲酒。

一次宴會，大家都到了，就少了兩個人，歐陽修和一位官伎。等了一會兒，兩人姍姍來遲。

錢惟演責問他們：“怎麼來的這麼晚？大家都等你們呢。”

姑娘回答：“天氣太熱，我去乘涼睡了一會兒，發現金釵丟了，找了好久，是以晚來。”

錢惟演說：“讓歐陽修寫首詞，寫得好就不治你們的罪，還把金釵補償給你們。”

歐陽修提筆沉思，不一會兒，詞立就。

“池外輕雷池上雨，雨聲滴碎荷聲。小樓西角斷虹明。闌干倚處，待得月華生。燕子飛來窺畫棟，玉鉤垂下簾旌。涼波不動簟紋平。水精雙枕，傍有墮釵橫。”（《臨江仙》）

乍一看，沒什麼。上闕，一場雷陣雨，雨中荷花聲，雨後彩虹，欄杆後有人憑欄。下闕，燕子歸來，斜月如鉤，水面波紋平。簾內有水精枕一對，枕邊金釵橫。

可你細想想，門外憑欄待月的是誰？帳裡，金釵橫臥，顯然主人在睡覺。而金釵的主人為何在此時熟睡？剛才的兩人又發生了什麼？

這首詞，狀似寫景，沒一句落到實處。實則……妙處盡在不言中。

有很多人提出質疑，像這樣綺絕的詞，怎麼會是歐陽修這樣的大儒寫的？一定是有人陷害他吧？

南宋的陳振孫就很篤定，說：“鄙褻之餘，一二廁期間，當時仇人無名子之所為也。”

後來，全本的歐陽修詞集印刻很多，大家才明白。歐陽修的詩詞何止是有一二處不和諧的地方，簡直是到處都是嘛。

所以，不用把偶像想的像聖人一樣，他們也是有血有肉有生活情趣的人。像歐陽修這樣敢於在詩詞中袒露內心的人很少，他是一個，蘇軾又是一個。

他的一首《蝶戀花》特別有名，把一位閨中少婦的幽怨描繪得入骨三分，以至於後來的“婉約派”女神李清照崇拜的不得了，模仿了很多次。

庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數。玉勒雕鞍遊冶處，樓高不見章臺路。雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住。淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。

快樂的日子總是短暫的，錢惟演調走了。歐陽修做官的時候就沒有這麼輕鬆愜意了。

錢惟演走了沒多久，他又接到一個噩耗,他的夫人留下一個早產的兒子撒手西去，年僅十七歲。

歐陽修悲痛欲絕，不禁回憶起他們新婚燕爾時的甜蜜：

鳳髻金泥帶，龍紋玉掌梳。走下窗來笑相扶,愛道畫眉深淺入時無?

弄筆偎人久，描花試手初。等閒妨了繡功夫,笑問鴛鴦兩字怎生書? (《南歌子》)

早晨，妻子對鏡梳妝完畢，跑到丈夫的書房裡去。

一會兒問問他眉毛畫得好不好看，一會兒依偎在他的身邊擺弄他的筆硯，一會兒又拿起筆學著描花，一會兒又嘰嘰喳喳地問“鴛鴦”兩個字怎麼寫。

就這樣，妻子忘了繡花，丈夫忘了讀書，你看看我，我看看你，多美好。

而現在，歐陽修唯一的願望就是：希望這是一場永遠沒有醒來的夢。

錢惟演調離、妻子死去而歐陽修，也即將離開這裡到汴京去上任。

如果可以選擇，他寧願一輩子不離開洛陽。

歐陽修含著淚寫下了一首離歌：

尊前擬把歸期說，欲語春容先慘咽。人生自是有情痴，此恨不關風與月。

離歌且莫翻新闋，一曲能教腸寸結。直須看盡洛城花，始共春風容易別。（《玉樓春》）

王國維在《人間詞話》裡對這首詞高度評價：永叔“人生自是有情痴，此恨不關風與月”、“直須看盡洛城花，始共春風容易別”，於豪放之中有沉著之致，所以尤高。

四、初生牛犢不怕虎

也許是被京城的政治氛圍感染，也許是終於到了有責任感的年紀，性格自由散漫的歐陽修終於把目光放在了國家大事上。

一回到京城，歐陽修就皺起了眉頭。

給官員發工資要錢，用兵打仗要錢，給西夏和遼國納歲貢也要錢。

錢從哪兒來呢？國家稅收。

可由於貴族兼併和正常的土地買賣，普通農民手裡不但沒有地，而且還窮的解不開鍋。非但沒有錢納稅，搞起義搞得還風起雲湧。

歐陽修覺得自己官職小，幫不上忙，把希望寄託在比他大18歲的范仲淹身上，寫了一封言辭激烈的譴責信，嫌棄范仲淹“在其位不謀其政。”

范仲淹，很委屈。他覺得這鍋不能自己一個人背。

范仲淹任參政知事，和富弼、韓琦、杜衍同時執政，把歐陽修拉來同時搞改革。歐陽修你覺得搞改革容易是吧？那大家一起搞。

於是就有了我們開頭的那一幕，歐陽修大才子，為了搞改革，愁得睡不著覺。

“初生牛犢不怕虎”，這弊政，要改革非得來劑猛藥才行。

於是范仲淹向仁宗上《答手詔條陳十事疏》，提出“明黜陟、抑僥倖、精貢舉、擇官長、均公田、厚農桑、修武備、減徭役、推恩信、重命令”等10項以整頓吏治為中心的改革主張。以吏治為中心，從用人開始管。

從我手裡奪權？宰相呂夷簡氣笑了。

那些害怕被政府部門開除的官員和呂夷簡一起，反手送給范仲淹“越職言事、勾結朋黨、離間君臣”三頂大帽子。

宋仁宗一看，改革搞不成，棄卒保車吧，於是范仲淹就被貶官了。

歐陽修心情很複雜，要是沒有他出的那麼多主意，改革也許不會這麼激進，范仲淹也許不會被貶官。於是寫了《與高司諫書》，為范仲淹求情。

宋仁宗一看，不識時務是吧？年輕人應該多下去歷練歷練，歐陽修就被貶到了滁州。

五、滁州旅遊大使

到滁州以後，生活終於開始向歐陽修下手，他的二任妻子也去世了，沒過多久八歲的女兒也去世了。

我歐陽修不僅事業不順利，家庭也不圓滿，太心酸了。

在元宵節上，歐陽修看著滿大街的年輕男女，喊著眼淚寫下這首《生查子·元夕》。

去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏後。

今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚溼春衫袖。

傷心完了，歐陽修恢復了豁達，在朝廷就幹朝廷的事，在地方就辦地方的事。

只要能有所作為，在哪裡都一樣。

於是滁州的官員就趕上了，歐陽修一來，政府機關馬上被裁了三分之二的辦事人員。歐陽修一看，人少了，連空氣都好了。

我們先抓民生，再搞旅遊，努力把地方經濟帶動起來。

歐陽修在滁州西南面的豐山上建了一座豐樂亭，並把這裡建成了一個免費的遊覽區。

當負責種花事物的辦事員拿著公文來請示他的時候，他居然在公文後面直接回復了《謝判官幽谷種花》。

淺深紅白宜相間，先後仍須次第栽。

我欲四時攜酒去，莫教一日不花開。

想必，他的下屬是懷著一言難盡的心情回去的。

聽聽，我一年四季都要來看花，這豐樂亭附近，不能沒有一天看不到花開。這要求也太高了！

歐陽修在搞地方旅遊創收的事業上幹上了癮，也找到了樂趣。有一回琅琊山的和尚智仙找他給一座亭子，提個名字。

歐陽修提筆寫下了三個大字：醉翁亭。

於是他的文章《醉翁亭記》中的這句話：“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也“，遂成為千古名句。

從此，歐陽修就經常來這裡辦公。

他一點架子都沒有，辦完公之後還和大家一起爬山、野宴，喝醉了酒就歪在草地上呼呼大睡。

六、北宋文壇共同的老師

歐陽修在地方上幹得不錯，皇祐元年（1049年）他被召回朝廷，先後任翰林學士、史館修撰等職。至和元年（1054年），歐陽修與宋祁同修《新唐書》，又自修《五代史記》。

嘉祐二年（1057年）二月，歐陽修擔任禮部貢舉的主考官，為朝廷選拔人才。

至此時，歐陽修才終於有機會參與國家的人事管理，這個機會被他狠狠利用了一把。

歐陽修最喜歡誰寫的文章？韓昌黎韓愈！

雖然他是宋代人，但也要參與一波古文運動，他公佈考試標準，只錄取那些文辭優美，言之有物，切中時弊的好文章。寫“險怪奇澀”太學體文章的人一個不錄。

偏偏有人不信邪。

交來的試卷上，有一張寫到：“天地軋，萬物屈，聖人發。”歐陽修想，這一定是劉幾。

翻開密封一看，不是劉幾是誰？於是主筆一揮，從頭刷到尾，這種標記叫“紅勒帛”。批語曰：“秀子剌，考官刷”，歐陽修還讓人張貼到牆上以儆效尤。

下一次考試，還是歐陽修當主考官，又看到了劉幾來應考。

歐陽修陰惻惻地想：“除惡務本，今必痛斥輕薄子，以除文章之害。”找了半天，歐陽修翻到一張卷子，得意地說：“我又把劉幾逮到了”。直到後來，歐陽修才知道這篇文章是另一名考生蕭稷寫的。

劉幾這回學聰明瞭，換了名字，改了文風，寫了《堯舜性之賦》，其中有一句：“故得靜而延年，獨高帝之壽，動而有勇，形為四罪之誅。”歐陽修很喜歡這篇文章，還把它評為了第一名。

公佈成績時，歐陽修一看劉幾來領卷子，當場愕然，表情極為精彩。

我們再回到嘉祐二年，看看歐陽修的“淘寶”成績。

有唐宋八大家中的蘇軾、蘇洵和曾鞏；還有曾鞏哥哥曾布；還有後來王安石變法中的得力干將，呂惠卿、章惇；還有程顥、張載、蔣之奇、朱光庭。這些人中，做到副宰相之位的就有七人基本上北宋中後期的政壇，都被包圓了。後來的王安石，也是他老先生的學生。

當時海內文宗，“天下翕然，共尊之。”

尤其是蘇軾，他最為喜歡。每次拿到蘇軾的新作，他都從早贊到晚，高興地不知如何是好，甚至還謙虛地說，“三十年後，沒人知道我歐陽修了……”

歐陽修雖然這麼提攜新人，也做過“壞事”，比如把北宋名將狄青從樞密使的位子上拉下來，再“一腳踢出”京城。

狄青當時聲望很高，每次打勝仗歸來，百姓夾道歡迎。英宗皇帝身體差又與垂簾聽政的曹太后不和，立太子的問題懸而未決。朝廷暗流湧動，經常有流言稱狄青有不臣之心，曾經故意穿黃袍……

歐陽修怕狄青被扣上謀反的帽子，忍痛請求真宗皇帝外放狄青。

七、六一居士退休了

久居要職，歐陽修才對於自己的定位有了準確的瞭解。

平心而論，他算不上一個特別好的副相，僅僅是因為聲望高，才被推到這個位置上。

在他最風光的十幾年裡，他曾幾十次請求調離權力中心、提前退休的上疏與奏摺。

直到磨得真宗沒辦法了，才跟王安石開了個會，允許把他調到潁州。

他得意之下，寫了10首詩讚美潁州的西湖。歐陽修覺得自己這一生，豐美又圓滿。

論為官，他曾經做到副相，解決過仁宗立太子的問題；

論寫文章，他位列唐宋八大家，跟他喜歡的韓愈一起；

論修史，他主持修訂了《新唐書》、撰寫了《新五代史》；

論聲名，他提攜北宋半個文壇；

論書法，他《致端明侍讀留臺執事》傳世。

幾乎是一個文人一生能做到的事，他都做了。

晚年，他只要“藏書一萬卷，金石遺文一千卷，琴一張，棋一局，酒一壺”，六件事。

少了一個一吧？另外一個“一”，是他自己。

閱讀更多 如斯精舍 的文章

關鍵字: 王拱辰 宋朝 永豐