□ 王文珏
【关键词】卡梅隆回归“终结者”系列新作 “初代“萨拉与施瓦辛格情怀出演
《终结者6》正在热映。太多粉丝对它充满热烈期待，那些小时候惊艳了银幕的动作科幻经典，在创始人卡梅隆的手中正式回归了。影迷热望无非因为它根正苗红，连72岁的施瓦辛格都回来了，那个铁青着一张脸的内骨骼机器人，惊呆无数小朋友的狠角色，往那一站就是情怀万千。但目前来看，上映后票房一般，口碑二般。
很多人相当在意新作没有讲出新的故事——打斗毫无疑问更加激烈，但故事的模板，似乎没有跑出原作三里地以外。也有很多人感动于昔日情怀——初代的“萨拉”回来了，施瓦辛格回来了，老硬汉在飞机对撞中殊死搏命，女人和男人的花白头发，在未来的风里飘扬。
但我不这么想。120分钟，不管是故事的刺激度，还是所谓情怀，都不是最让人触动的地方。看完最大的感受是——那些所有曾经的科幻，如今变得越来越结实、具实。我们在时代隆隆的前行中忽然无比明确地感知速度带来的压迫感，那些昨日幻想，让人瞬间石化。
30多年前，卡梅隆把科幻恐惧化身为一个来自未来的机械壮汉。20多年前，这种布局上升为天网系统。如今，恐惧越来越清晰可辨，无比真实地唤醒对无法逃离的信息大网和机械永生、智能灵魂的恐惧。很多人觉得这部新作没有突破，但卡梅隆的概念早在多年前已然完成，如今只是不断把这种恐惧描摹得越来越写实。变的是时代，是人类拥有的技术，只要时代仍在飞速向前，那些提前抛出的科技伦理、科技社会极致走向的焦虑，都将随着人们对技术进步认知的不断提升，完成自我夯实。
在这一部中，Rev机器人无休无止修复自我的本领更加恐怖，只要还剩一点“分子”即可完成自我新生。打不死的魔鬼，烧不灭的意识，在人类新材料技术不断进步的今天，“它”变得越来越近了。而随时读取人类信息大网的能力，让主人公们上天入地的逃亡有如裸奔。无论是深夜徒步翻越安第斯山脉，还是路过加油站买点药品，都逃不过零点几秒的端口识别。我们更加清醒地察觉，一切为便利快捷而生的技术，都是拿越来越退后的隐私底线为代价的——无论你想不想，都终将被无缝读取。
漆黑的影院里，实打实地感觉到了恐惧，一种不为故事、人物，也不为情感或者氛围恐惧的恐惧——那是被科技社会极致运作的惊悚砸了实锤。人们忽然发现30年前卡梅隆挖好的深坑，一直都在等人入瓮，而人们身在坑底，欲罢不能。
如今人类对技术与生命之间的螺旋式交互改造，已上升到此前从未出现过的哲学层面。正因为需要单刀直入传递这些惊叹号，卡梅隆舍弃了前几部衍生作品中过度强调的时空穿梭、回文叙事，亲自拿出的剧本里，他把对强力的恐惧再一次定格为对科技伦理和命运的忧患。新机器人依然生猛，但这种生猛除了带来“动作”上的刺激，更像是结结实实摇晃着人类肩膀，发出一个快要逼到脸上的质问。故事呈现的所有未来科技，充满了一种奇特的未来现实感，它让人看到，每一帧未来的优秀与恐怖，全部发韧于今日的种种焦虑。
未来，在卡梅隆手中再次变成一块高度压缩饼干。体积不大，却体量满满。之前的终结者系列，科幻与现实比大概有个七三开，人们沉迷于科幻的炫目和打斗精彩，但所谓天网或者液态机器人像个永远不会到来的梦。而这一部，科幻并不那么惊艳，却莫名添了冷峻的现实感。65岁的卡梅隆像个在黄昏跟你聊天的人，带领着你发出一声来自未来和现实交织的喟叹。
閱讀更多 大眾日報 的文章
