有句話流傳很廣，瞭解一個人，不要去看他的朋友圈，而要看他的購物車。因為朋友圈可以偽裝，但購物車不會撒謊。

購物車裡，一個女孩變成了女人。以前盡是新一季的衣服、彩妝，如今從2元一片的尿不溼到200元一節的早教課，從老人體檢套餐到小兒窩溝封閉，為了家，她們在天貓雙11精打細算的勁兒不輸數學博士。

購物車裡，一個少年開始長大。一件200多元的棉衣，購物車擱了很久還沒下單，卻想把打工攢下的錢，給爸媽報個旅行團。

購物車裡，一個村子與北上廣同步。大到天貓精靈、無人機、掃地機器人，小到柴米油鹽醬醋茶，村裡人的生活WiFi已連接。

“You are what you buy”（購物呈現自己），所以，有人用購物車招聘，裝滿各地美食的吃貨，匹配盒馬的採購專家崗位，裝滿各類書籍、小眾音樂CD的文青，被HR看作是更有想法的人。甚至有人用購物車相親，興趣愛好、生活習慣、消費觀念，打開購物車，一目瞭然。

購物車記錄了人們的歡聚和別離、夢想和生計，購物車的背後，藏著人們有關生活的美好願景。

也正因為這樣，每年的天貓雙11，顯得與其他日子不同，它不只是給了你一個清空購物車的理由，更在於那種奇妙的儀式感和期待感，就像是“你下午4點來，從3點開始我就開始感到幸福，時間越來臨近，我就感到越幸福”。

你聽，它越來越近了。

薇婭直播間0000001號粉絲

“我播什麼，我就在用什麼”

薇婭 33歲 淘寶主播

購物車清單：下至兩塊五，上至四千六

淘寶對於很多人來說，是一個買買買的工具，但它對於我來說，意義不同。

我在這裡開啟了一段完全不一樣的人生。放在幾年前，我完全無法想象，會有幾萬甚至幾十萬人同時通過屏幕關注我，更別說毫無保留地信任我，跟著我買遍全世界。

“5、4、3、2、1，上鍊接！”

這是我每天都要說上幾十遍的話。每到這個時候，別說屏幕前的粉絲，連我自己和身邊的工作人員都很緊張，怕跟商家談下來的庫存不夠，沒辦法給粉絲交代。

當然，我是直播間最忠實的粉絲，基本每個上鍊接的商品，都會跟著搶一份。

自從做了主播之後，我幾乎沒辦法上街了，不管商場還是超市，一拿起一件商品，就會犯職業病，馬上在心裡做起加減乘除，再想想同樣規格直播間能拿到的價格，很大概率就會放下那件商品。

尤其是這兩年，越來越多的粉絲選擇信任我，有了一定影響力之後，我能接觸到的商品也變得更加五花八門，大到上萬的美容儀、大幾千的冰箱彩電，小到十塊錢的筷子、兩塊五的膠水，只要是粉絲們有需求，我都會去找。

從幾百件商品挑出一兩件商品，一個產品從接觸到最後敲定花幾個月時間，這都是很正常的情況。

我比任何人都信任我的直播間。

有些人以為，我私下裡可能會用多少昂貴的產品，其實完全不是，我播什麼，我就在用什麼。為什麼粉絲願意跟著我買買買？原因很簡單。只有當一個商品讓我自己也瘋狂地想去搶，才有資格賣給粉絲。

貧困縣留守幼兒養育師：“山裡80%日常用品靠網購”

廖良偉 32歲 陝西安康市寧陝縣龍王鎮“養育未來”兒童早期發展中心養育師組長

購物車清單：女兒入冬穿的小棉靴、冬季加絨外套等101件商品

我是兩個女娃娃的母親，也是寧陝縣龍王鎮一名0-3歲寶寶的養育師。

在寧陝，超過一半的孩子是留守兒童。相比城市父母們為孩子選擇五花八門的早教課程，對於留守兒童來說，父母的陪伴都是一種奢侈。

去年，由阿里巴巴女性合夥人發起的湖畔魔豆公益基金會，聯合“農村教育行動計劃”和國家衛健委幹部培訓中心，在全縣建立了20所養育中心、6個養育服務點。

我們養育師的工作，就是針對0-3歲寶寶認知、語言、運動和社會情感這4個方面的能力進行教學，支持和引導家人更好地陪伴孩子。我與其他2位養育師一週有2-3天在家訪的路上，每週都要坐車長途跋涉200多公里的山路。

我是龍王鎮人，這是一個坐落在秦嶺深處的小鎮子，距離縣城還有50多公里的山路。鎮裡只有一間20平方米左右的小雜貨店，即便去了最熱鬧的縣城，商場和超市也不多。

因此，家裡的日常用品，像女兒們睡的實木上下鋪、看書用的檯燈、衣服鞋襪等等，80%以上我們都是網購的。

山高路遠，大部分快遞只能寄到隔壁村，送貨員再把貨帶到我們這裡。雖然得費上一番周折，但還是比去縣城購物方便太多，划算太多，快的時候，下單3天就能到貨。

今年的天貓雙11，我在購物車裡放進了101件商品。我要給兩個娃備好各種過冬衣服：小棉靴、加絨夾克衫、秋褲、保暖襪……她們都是剛上小學的年紀，也是長身體的時候。再過個把月，山裡就要下雪了，希望她們能過一個溫暖的冬天。

也希望，通過我們的努力，山區的寶寶不會因為地域和條件限制他們的成長，寶寶長大後，個個可以走出屬於自己的精彩人生路。

一天收20個快遞的美妝達人：“天貓雙11比免稅店更便宜”

涯月 35歲 媒體人

購物車清單：赫蓮娜綠寶瓶精華露、修麗可紫米精華、歐萊雅黑精華2份、歐萊雅紫熨斗眼霜、希思黎花香潤膚水、rafra香橙溫感卸妝膏等等。

作為一個淘氣值2000多分，一天收十幾二十個快遞的剁手黨，我的淘寶經歷從2004年開始，那年我大二。

第一個賬號是前男友的，當時連支付寶都還沒呢，我對網購也只是出於好奇的試探，所以都不想用自己的身份證註冊。直到2011年，我新註冊了個號，那一年只買了三件商品：飄零大叔、虎牌保溫杯，還有囤了一年的衛生巾。

下單最多的是2014年天貓雙11，除了自己用的beats耳機、手機配件，那年朋友家裡裝修，我幫她買了3萬多元的源氏木語傢俱。

從大學開始，我就經常找人代購國外的護膚品和彩妝，但是這幾年，我發現越來越多的品牌入駐天貓，買這些東西已經不再需要代購，也不需要去海淘了。

今年天貓雙11，我是真的屯了一整年的護膚品和彩妝，主要還是因為確實便宜。今年9月去日本的時候，本來已經計劃在日上囤貨的，後來比對過免稅店的價格，還是覺得天貓雙11更加便宜。

我算了一筆賬，比如寶藏品牌歐萊雅。黑精華日常價是350元，這次預售價是309元。這次買1瓶50ml，付尾款的時候直接送了67.5ml的量，也就是4.3折了。

另一個值得買的是紫熨斗，預售價是306元，對於原價￥340元，9折,付尾款，算上送的小樣，直接4.5折，有點狠。

我買了2套黑精華加上1套紫熨斗，尾款剛剛超過800元，今年天貓雙11的購物津貼是滿400減50，所以等於只要補款700元。我算了一算，也就是說我買一隻黑精華只要100元左右。真心划算。

不斷考學的00後：“用自己賺的錢給爸媽報個旅行團”

譚文浩 19歲 石家莊理工職業學院大一新生

購物車清單：棉衣、旅行產品

網購對於現在的我來說，唯一的意義就是“更便宜”，也代表著一個學生對校園外生活的嚮往。

教室裡已經來暖氣了，外面冷得要命，石家莊最高溫度只有11度。

十一放假，我從灤平的家裡帶來了冬天的衣服，但仍然感覺不太夠，畢竟也是升入大一的新生了，想置辦幾件新的棉衣。

我購物車裡最貴的衣服只有200多塊錢，還在猶豫，買還是不買。自我記事起，媽媽的身體就不好，去年做了一個大手術，現在全家只靠爸爸一個人打工掙錢，農民嘛，沒有技術，只能做一些散活兒。

我9月份上學時從家裡拿的2000元錢還沒用完，想省一些。

光節流不行，還得開源。學校門口的菜鳥驛站招兼職，一小時五塊，等我忙完最近播音主持專業的比賽就去試試。

說起菜鳥驛站快遞點，每天都排著長隊，許多同學等著取快遞。網購確實方便了大學生購物，但是大學生剁手也挺狠的，前幾天同學圈裡流傳著一個通知截屏，說是天貓雙11期間，為了防止學生們過度消費，將在11月11日停網一天。不知道真假，大概率是同學們的惡作劇。

通過考試，我從中專的幼師專業升上了大專的播音主持專業，以後還要接著讀本科，我爸媽說只要我想讀書，他們拼命也會供我。我不會讓他們拼命，我會盡早自立。

今年的天貓雙11，我最大的願望就是用自己賺的錢在淘寶上給爸媽報個旅行團，讓他們多出來走走，但現在看來還實現不了，就讓這個願望先呆在購物車裡，時常翻出來看看，算是給自己一點動力。

對了，我參加朗誦比賽的稿子選了《小草的心》，因為喜歡裡面的一句“不是我的，我從不奢望；屬於我的，我從不放棄”。

阿里雲工程師：“我的購物車都是兒子的”

張茂靈 33歲 阿里雲高級項目管理工程師

購物車清單：伊藤行李箱、天貓魔盒、愛他美幼兒配方奶粉、花王紙尿褲、特侖蘇純牛奶、兒童水泥攪拌車玩具、兒童雙層公交車玩具

23點06分，我趕上最後一班從中山到珠海的高鐵。準備次日的電話會議時，我看到老婆睡前的留言，丈母孃要帶2歲的兒子回老家湖南住上一個月。

不捨之餘，我猛然想起老家囤的奶粉只有3罐，還差一週的量，紙尿褲一天要用4片，儲備也不夠。廣州家裡的嬰幼兒用品堆積在儲藏間，但不想讓丈母孃抱著兒子，還要推10幾公斤行李箱，我從已購訂單裡挑出奶粉、紙尿褲加購一遍，算好了時間，他們一落地，東西也送達了。付錢前，我又進店鋪加了箱純牛奶，專門給老人們喝。

我們工程師是出了名的“懶”和“沒時間”，當我知道支付88元/年成為天貓會員店會員，可享受穩定實惠的價格，直接省去比價步驟，我就沒猶豫。果不其然，天貓會員店成為我最常光顧的“店”。

天貓魔盒和天貓精靈一樣，說句話就能用，是老人和孩子的福音，兒子一聽天貓精靈講《小豬佩奇》就會端坐在小板凳上。

玩具除了能讓兒子在鄉下有個“伴”，還藏著希望他能多想想我的私心。說起來，車絕對是父子維繫感情的最佳話題。上班路上，我會看好沿路的幾個施工地，一到週末就抱上他，站上天橋帶他認工地裡作業的水泥攪拌車、挖掘機，還有從我們腳下飛馳而過的公交車、小轎車、大貨車。

購物車像是硬幣的兩面，生活和工作分不開。我的差旅審批次數超過95%的阿里人，4歲的行李箱早跛了“腳”。所以天貓雙11購物車，只給自己留了那款耐操的黑色行李箱，20寸能搬上飛機，牌子必須是熟悉且用過的。

還有一個Airpods在老婆購物車裡，是我“求”她幫忙買的，什麼滿減什麼蓋樓我真的不太懂，但是轉錢給老婆，這個我最在行了。

村民的專職“代購”：“我的雙11 ‘購物車’價值百萬”

張義 30歲 河南新鄉小冀鎮天貓優品電器體驗店店長

購物車清單：洗衣機、空調、電視、冰箱等

2015年辭職前，我是河南省新鄭市一家煤礦場的技術副隊長，帶領的“掘井隊”有100多人，每個月的工資也有1萬6千多元。辭職後，我回到家鄉新鄉縣。

新鄉縣朗公廟鎮南於店村，有3000多位常住村民，其中80%是中老年人和寶媽，村裡人多以務農為生。零散的小超市、小賣部是村裡人買東西的唯一渠道。和大多數農村一樣，這些小超市小賣部裡賣的很多東西都是山寨的。

村裡一些年輕的寶媽，喜歡網購，但村裡卻沒有快遞點，最近的快遞點離村子也有3公里。如果下單多個包裹，還有可能要跑到不同的快遞點去取貨。

2016年3月，我成了3000多個村民的“專職代購”，就是農村淘寶村小二。從此，我的購物車裡，都是村民們的日常用品。

去年5月，我在隔壁小冀鎮開了一家180多平方米的“天貓優品電器體驗店”，因為我發現，小冀鎮是個工業化縣城，外來打工人口眾多，再加上縣城原本的農村人口，大家對於家電的需求，遠遠超出預料。去年開店至今，小店的銷售額達到800多萬元，成了全國天貓優品體驗店的銷售冠軍。不僅如此，我這個店，線上都有好幾千粉絲了。

今年7月，我又將小冀店再度升級，店裡多了很多黑科技，比如用線下智能D-POS機掃掃手機淘寶，一筆線上訂單就自動生成了，又比如雲貨架，雖然小店只有180平米，但是有1000多個SKU的商品。

天貓雙11進入預售期，我也推出了一些電器套購優惠，20天不到預購銷售額超過30萬，不少鄉親都是一次性購買洗衣機、空調、電視、冰箱的組合套裝。樂觀地預計，整個天貓雙11的銷量將超過120萬元。

為了女兒，我在毛坦廠送快遞，“天貓雙11工作量多了兩三倍”

劉香 百世快遞毛坦廠店快遞員、陪讀媽媽

購物車清單：家紡純棉四件套、泰國乳膠枕、家用電餅鐺、五穀雜糧餅乾、吐司麵包

我是有兩件“棉襖”的媽媽，大女兒今年16歲，小的才9歲。我們老家在安徽舒城縣，為了孩子的學業，大女兒上小學四年級的時候，轉校到有“高考工廠”之稱的毛坦廠中學，我也一併跟過來當陪讀媽媽。

大家都知道毛坦廠中學管得嚴，學生不讓帶手機進校，也就週末回家能玩會手機，我大女兒今年在讀初三，馬上要面臨中考，她很懂事，從來不會要求買名牌，也不追星，平時也就網購輔導書、作文選集。

去年下半年，我替她到網點取快遞，剛好看到網點招人，心想能幹點活補貼家用就來應聘。平時一天能送百來個件，每月能掙上近兩千元，比別的陪讀媽媽在小作坊裡當縫紉女工掙得多。

說實在的，要不是當了快遞員，我壓根不知道還有天貓雙11這樣的活動。去年天貓雙11，我還納悶那段時間怎麼有這麼多件要送，是平時工作量的兩三倍，派件的對象大多是天南地北來的陪讀家長，他們說我落後了，連天貓雙11都不知道。

我也學會了預售囤貨，趕在天貓雙11前裝進購物車，買的都是近期用得上的，天冷換季買了四件套，給女兒煮飯用的電餅鐺，以及當營養早餐吃的吐司麵包，還有希望她用了能睡個好覺的乳膠枕，五穀雜糧餅乾是給我患有糖尿病的父親買的。

做媽媽的生活總是圍著孩子轉，看到她能踏踏實實唸書，我送快遞也有勁了。

物業主任的“黑科技”，“碰上萬能的淘寶，那都不叫事兒”

天機 38歲 物業主任

購物車清單：電線探測器、激光測距儀、多功能角度剪刀、下水道疏通器

當物業主任，我是新手，之前十幾年，一直在快消行業和餐飲行業，轉行一兩年，新手上路，可以說狀況百出又有驚無險。

我服務的是個老小區，各種裝修維修少不了，物業進場時雖然會備下一些工具，但是真的用起來，會出現各種意想不到和捉襟見肘的情況。

比如之前有一位業主家中裝一個鏡櫃，在具體操作中碰到一個難題，因為鏡櫃安裝要在牆上需要鑽洞打釘子，牆壁後面正好走著電線，工程師傅就不敢輕易動手。如果不小心把電線鑽壞了，後續維修很麻煩，容易好心辦壞事。後來我花了半天時間找了一家裝修公司，借來一個電線探測器才搞定了這件事。

不過這之後我發現，某些冷門或者普通人看起來奇奇怪怪的工具，對我們物業管理來說，簡直是神器，比如什麼激光測距儀、多功能角度剪刀、下水道疏通器，我覺得都很有用，一早就加在購物車裡了。

現代人對於生活品質要求越來越高，後續的各種服務配套和技術也要求跟上，只有一把榔頭，幾把螺絲刀是做不好服務工作的。

說實話，這些工具現在代表的不僅僅是工具本身了，它們能解決一些我們以前只能勉強應付或者處理的問題，也能增加工程人員和業主們的幸福感。

巧婦難為無米之炊？碰上萬能的淘寶，那都不叫事兒。

天貓雙11開始倒計時了，你準備好了嗎？