1993年的一個夜晚，應中國奧運申辦委員會邀請而來的趙傳，在北京工人體育場舉行自己的個人演唱會。
趙傳（右四）
當晚的演唱間隙，趙傳發現自己放在舞臺上的水瓶空空如也，便開口問觀眾，“有沒有水啊，拿來喝啊”。
這句話引爆了在音樂中陷入亢奮的樂迷，他們爭先恐後將手上的水瓶扔上舞臺，砸中了舞臺上的鋼琴、吉他、還有趙傳。
四處飛散的水瓶裹挾著回憶而來，在趙傳的心中激起驚愕與悵然。
往事如同快放的鏡頭，一幕幕重現在眼前。
將鏡頭倒帶，時間回到1961年。
那一年，趙傳出生在臺灣嘉義市的一個普通家庭。
在趙傳的少年時期，他常常通過收音機收聽美軍電臺中的流行歌曲，那時一支名叫“披頭士”的樂隊正風靡全球。
歌聲隨著電波漂洋過海，令年輕的趙傳痴迷，那些跳動的音符，在少年的心中埋下了種子。
初中畢業後，趙傳進入一家專科學校就讀。
熱愛音樂的趙傳一邊學習一邊打工，用掙來的錢和同學組建了一支合唱團，日子充實而歡樂。
畢業後，趙傳進入部隊服役，短短兩年軍旅生涯之後，他正式步入社會，開始為自己的生計奔波打拼。
趙傳在餐廳做過洗碗工，在商場做過保潔員，最後進入一家貿易公司，成為了一名文員。
為了拉到更多訂單，趙傳時常騎著摩托車穿梭在臺北的大街小巷之間。
那些穿透鋼筋水泥叢林的陽光，成為了趙傳人生的養料，少年時在心中埋下的種子，開始破土生長。
工作之餘，趙傳和弟弟趙傑，以及幾位朋友一起，組建了重金屬樂隊“紅十字合唱團”，趙傳擔任樂隊主唱。
這支樂隊在臺灣地下音樂圈頗具名聲，獲得了1986年第一屆全島熱門合唱團比賽的冠軍。
不同於當時齊秦的浪跡情深，王傑的叛逆陰鬱，趙傳用他磅礴的高音，在偶像歌手當道的臺灣樂壇天空劃開了一道口子。
1987年，在“紅十字合唱團”的一場表演中，趙傳得到了滾石唱片公司企劃部經理的賞識，並在不久之後與滾石簽約，成為一名真正意義上的音樂人。
帷幕緩緩拉開，屬於趙傳的音樂傳奇，正在走上舞臺。
當時沒人能想到，其貌不揚的趙傳，能夠迅速走紅。
進入滾石的第二年，趙傳推出了自己的首張專輯，專輯名叫《我很醜，可是我很溫柔》，同名主打歌《我很醜，可是我很溫柔》一時風靡華語樂壇。
這首歌像是趙傳的真實寫照，畢竟從出道之初，人們就對他的長相評頭論足，甚至冷嘲熱諷。
歌詞中寫道，“我很醜，可是我很溫柔，外表冷漠，內心狂熱，那就是我”。
長相醜陋的標籤像十字架一樣揹負在趙傳身上，但人們似乎誤解了歌曲的本意。
趙傳自己說，“我是想表達，每個人都有不完美的地方，可縱使如此，我們仍在不完美中認真面對生活”。
無論達官顯貴，還是販夫走卒，每個人都有著自己的不安與委屈，但每個人都在這樣的不完美中逆流而上，這才是歌中“醜”和“溫柔”的真正含義。
首張專輯的成功，除了給趙傳帶來名利之外，還讓他與一生中最重要的一個夥伴相遇，這個夥伴的名字叫做李宗盛。
當時的李宗盛已貴為滾石唱片的金牌製作人，接連為周華健製作了專輯《心的方向》，為陳淑樺製作了《夢醒時分》，趙傳的第二張《我終於失去了你》專輯也由他負責。
趙傳多年後回憶，他和李宗盛由於音樂理唸的差別，還曾在專輯錄制過程中發生過爭執。
在錄製主打歌《我終於失去了你》時，兩人對於歌曲的唱法爭執不休，年輕氣盛的趙傳故意和李宗盛唱反調。
在錄音棚裡僵持了一個多小時後，李宗盛突然從控制室起身走進錄音棚。
趙傳和錄音棚裡的工作人員都以為李宗盛會動手，氣氛劍拔弩張，沒想到李宗盛卻突然跪地。
趙傳見狀立馬趴在地上，二人隨後大笑起來，錄製出了那首經典的《我終於失去了你》。
第二張專輯的發佈令趙傳獲得了更多鮮花和掌聲。
李宗盛眼見著趙傳大紅大紫，羨慕的對趙傳說，“你是一個‘殺手’”。
但趙傳感受到的卻不是瓊樓玉宇的絕美，而是高處不勝寒的悲切。
他回答李宗盛說，“我不想做一個英雄”。
舞臺之外的趙傳只想做一個普通人，但成名後的他發現自己似乎失去了做普通人的權利。
在具備一定實力後，趙傳開設了一家自己的工作室，但由於工作中與合作伙伴的糾紛，趙傳遭到了對方的報復。
他的工作室被人入侵併縱火，其中14萬現金被盜走，工作室中一位工作人員也因此受傷。
這起事故令趙傳十分悲傷，他將這件事告訴李宗盛，李宗盛有感而發，寫出了那首《我是一隻小小鳥》。
“也許有一天我攀上了枝頭，卻成為獵人的目標。”
就是對這件事的真實寫照。
縱使背後的故事充滿辛酸，但專輯《我是一隻小小鳥》的發佈，真正奠定了趙傳在華語樂壇的巨星地位。
歌曲之經典，已無需用言語形容。
終於有千百隻雙手在趙傳的面前揮舞，他卻漸漸丟失了臉上真摯的笑容。
就像一隻飛鳥一樣，趙傳經歷著衝破雲霄的歡愉與陶醉，也承受著暴風雨中的孤獨與痛苦。
鎂光燈閃爍之下，趙傳經歷著人生的種種別離。
李宗盛說，自己當年之所以為趙傳創作了歌曲《我終於失去了你》，是出於自己的“嫉妒心”。
他說，“那時老趙是非常空前的一個狀態，於是我就編了一個故事，一個男人爬上了事業的巔峰以後，他的妞卻跑了”。李宗盛沒有想到，自己的靈光乍現，卻一語成箴。
1992年，31歲的趙傳在北京飛往香港的飛機上，認識了一個長相甜美的女孩。
兩人不久後陷入熱戀，十分瀟灑快活。
但相愛容易相守難，趙傳大部分時間都用在了音樂上，使得本就異地的兩人更難有歡聚的時光。
他們在相戀兩年後分手，趙傳後來在採訪中表示，從分別那一刻開始，《我終於失去了你》在他心中就是屬於那個女孩的歌曲。
女孩聽說這件事後，在一場演唱會的後臺找到趙傳，可惜此時她已為人婦，縱然心中有千萬思緒，也只能任往事隨風而去。
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
成為巨星之後的趙傳，被經紀公司安排參加了不少活動。
錄綜藝節目，做訪談，開演唱會，各種活動令趙傳筋疲力盡，他不得不從心愛的音樂之中抽出身來，這一點令他尤為不忍。
外界對他長相的調侃也從未停息，相貌替代音樂，成為那些無聊的人們最為熱衷討論的話題。
在一次訪談節目中，主持人甚至調侃起趙傳的父母，讓心理較為敏感的趙傳受到了很大打擊。
在憑藉《我是一隻小小鳥》紅遍神州大地的同年，趙傳患上了嚴重的抑鬱症。
即便如此，命運仍未停下它那雙喜愛捉弄的雙手。
趙傳患有抑鬱症之後，他的姐姐由於經商失敗，在趙傳不知情的情況下將二人合買的，也是趙傳唯一一套住房抵押給銀行，導致住房最終被銀行拍賣。
這件事成為引爆趙傳的導火索，他可以承擔金錢的虧損，但難以面對親情的磨難。
那時的趙傳無法找尋到內心的依靠，他的頭髮日漸稀疏，甚至在演唱會中也會崩潰落淚、砸碎吉他。
趙傳獨自行走在五光十色之間，像極了杜甫詩中寫的那樣，“飄飄何所似，天地一沙鷗”。
幸運的是，生活在關上所有窗的時候，還是為趙傳留了一道暗門。
1997年，逐漸淡出樂壇的趙傳在上海散心時認識了上海姑娘李秉蓁，即使兩人年齡相差10歲，也沒能阻止甜蜜愛情的來臨。
深情的趙傳時常在電話的一端演唱情歌，愛人的芳心，應該就是趙傳歌聲最好的歸宿。
一年之後，趙傳與李秉蓁攜手步入婚姻的殿堂。
婚後兩人育有兩個女兒和一個兒子，家庭的溫暖，終於抹去了累積在趙傳心中的沉重淤泥。
此後的趙傳漸漸消失在了大家的視線之中。
他的諸多歌曲被歌手們一次次反覆演繹，他的名字也無數次被人提起。
但當他真正重回舞臺時，已是在2016年《我是歌手》第四季的錄製現場。
已知天命的趙傳戴著一頂鴨舌帽，穿著修身的襯衫走上舞臺。
觀眾們呼喊著他的名字，後臺的阿信跪地膜拜，趙傳抿嘴一笑，用歌聲將人們帶回屬於每個人各自的記憶中。
此時的他已經不再關心排名輸贏，對於他而言，在舞臺上歌唱的每一分鐘，都感到幸福，因為歌聲響起時，他彷彿也回到了那段醉心於音樂的時光。
長溝流月隨人去，此身仍餘少年心。
回首往事，人生潮起潮落之後，趙傳仍然是趙傳，他在滾滾紅塵中吟唱人生冷暖，溫柔面對著生活的悲歡。
趙傳能在群星璀璨的九十年代歌壇擁有一席之地，除了歌聲之外，還有歌曲中那些引起聽眾共鳴的故事。
人們常說趙傳是“小人物”的代言人，可趙傳自己卻說得很中肯，
“這個世界上沒有‘小人物’，每個人都在做著對自己而言非常重要的事。也許別人覺得卑微，但對自己而言，我所做的都是能夠影響我一生的事情”。就像趙傳在《給所有知道我名字的人》中唱的那樣，“請你為我，再將雙手舞動，讓我看到你在哪個角落”。
每一個認真活著的人，都值得共享世間的光榮。
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
