有人對自己的微信朋友做了個實驗。他選擇了50個自己的微信朋友，問了些問題：你是怎麼備註我的？我的工作是什麼？我的老家在哪裡？我最近去哪裡玩了？我愛吃什麼菜呢？一開始大家還都能回答他的問題，但是到最後真正知道他愛吃什麼菜的，也就只有他的家人了。

俗話說：人生得一知己，足矣。但生活中，我們常常發現，那些我們自認為聊得熱火朝天的朋友，卻對我們知之甚少。當我們需要幫助，或有心事想要訴說的時候，往往翻遍整個朋友圈，也找不到一個可以傾訴的人。這讓我們時常感到孤單。

蕾秋·喬伊斯認為：只有愛和付出才能讓我們避免成為人群中的孤島。

蕾秋·喬伊斯是英國的小說家、劇作家所著。她的處女座《一個人的朝聖》曾入圍布克文學獎及英聯邦書獎，暢銷38個國家。《奇蹟唱片行》是她的新作，她曾經歷了3年的打磨和沉澱來創作這部小說。

在《奇蹟唱片行》這本小說中，喬伊斯就講述了一個看似人緣很好，但是內心卻十分孤獨的男人弗蘭克，他是如何走出自己內心的孤島的呢？

一.音樂帶來的愛情，讓內心開始萌動

在一家沒有店名的小小唱片行裡，收藏著各種各樣的黑膠唱片：古典音樂、搖滾音樂、爵士樂。儘管當時已經非常流暢CD，但是唱片行的主人弗蘭克依然拒絕任何其他的播放產品。他和店內的實習生基德共同打理著這家黑膠唱片行。

弗蘭克有一種能力，即使來店裡的人不知道自己需要什麼音樂，他也能聽到他內心真正需要的樂曲。

在弗蘭克剛在聯合街開店的時候，他幫助鄰居茉德找到她需要的音樂。他用音樂給一個孤單的小男孩找到心靈的依靠。給聯合街上每個上門的鄰居推薦他們的心靈音樂，而大夥也會在他需要的時候及時出現，提供自己的幫助。

一個從來只聽肖邦音樂的男人，希望弗蘭克能給他推薦關於肖邦的任何音樂，但是弗蘭克傾聽了他的內心後，為他推薦了艾瑞莎，原本固執的男人試聽後居然真的對艾瑞莎著迷了，因為那正是他需要的。

弗蘭克在銀行貸款時，聽到銀行經理亨利的內心音樂，感受到他內心的疲憊，為他推薦了《給黛比的華爾茲》以及搖籃曲等唱片，亨利一家終於能安穩地睡個好覺。

儘管他能聽到所有人內心的需求，但是對於他自己，內心卻始終一片寧靜，他的內心似乎沒有需求。

有一次，一個身穿豆綠色衣服的女子昏倒到他的唱片行門前，弗蘭克和他的鄰居們關切地為她蓋上毯子，著急地想要確認她是否還安好。當女子悠然醒來，看到周圍關切的眼睛，又看看自己，慌亂中她急匆匆離去。

女子再次出現時，手裡捧著一個盆栽，她是為了表達對弗蘭克的感激之情。鄰居們聞訊紛紛而來，想要了解更多關於她的消息。

女子說她從不聽音樂，但似乎記得一張叫《四季》的唱片，弗蘭克為她介紹了這張專輯。她求知若渴，臨走買下了唱片，原來她叫伊爾莎。在回答了鄰居的一些問題後，她又急匆匆地走了，急得甚至忘了拿手提包。於是店裡的實習生基特繪製了一張海報尋找伊爾莎。

這時，聯合街上開始出現了一些狀況。麵包店被一家堡壘建設接管了，一個店鋪被噴上了塗鴉，很多居民收到了堡壘建設的收購書。唱片行因為長期沒有新的黑膠唱片進來而有些難以為繼。現在的人們開始摒棄黑膠唱片，而大力推崇CD，這讓弗蘭克非常生氣。

他認為黑膠唱片的美好，絕非CD或者卡帶所能相提並論的。儘管CD非常便捷，但是音樂是美麗而重要的，你若不肯付出，如何能體會到他的美好？正如一份充滿儀式感的感情，才更能讓人印象深刻，值得珍惜。

伊爾莎在一個雨天循著海報而來，那時弗蘭克正好將一個推銷CD的銷售代表驅趕出去，唱片行的窗戶壞了，伊爾莎見此，二話不說，便幫他修好了門窗。當她想要進一步跟弗蘭克聊聊音樂時，弗蘭克想到她將要結婚了，蹣跚著說要打烊了，他拒絕了伊爾莎。這讓伊爾莎有些難堪，起身離開了。

再次相遇時，也是一個雨天，伊爾莎說她聽了維瓦爾第，在裡面她聽到了弗蘭克說的鳥鳴和風雨，她希望弗蘭克能給她講更多的音樂知識。這次弗蘭克再也無法狠下心來拒絕她，更何況她說會付錢給他，那代表了他們只是做了交易而已，他又何必想那麼多呢。

兩顆萌動的心在音樂交流中逐漸靠近，就算嘴上不肯承認，內心卻是最誠實的。弗蘭克慢慢向伊爾莎打開自己的內心，儘管患得患失，但是他想向伊爾莎表達自己的愛慕之情。

二.拒絕愛情，拒絕接受內心的愛慕之情

弗蘭克和伊爾莎約定，每週二下午五點半到唱歌茶壺餐廳教音樂，服務員招待了他們。

弗蘭克向伊爾莎講了各種音樂的故事，他感到興奮又剋制。教完音樂他們有時會在街上走走，有時會坐船到湖上，有時會經過教堂。儘管他們的感情看起來越來越好了，但是弗蘭克卻始終處在一種患得患失的矛盾中。

弗蘭克講解《幻想交響樂》時，描述柏遼茲為了隱藏自己的身份，頭頂帽子，身穿西裝，懷裡藏著把上了膛的手槍，他邊模仿邊說：“

他想騙誰啊，好像沒人會發現他一樣，他怎麼會以為沒有人會識破他的偽裝？”。聽到這裡，伊爾莎臉色鐵青，掙扎著站起來，將學費的信封甩到桌上後，警告他不許跟來，然後轉身就走了。

突如其來的警告，讓弗蘭克不知所措。回過神來，弗蘭克在街上找了個遍，也沒有找到，彷彿伊爾莎已經人間消失了一樣。

外面下起雪來，他走進教堂，看到伊爾莎就坐在那裡，他小心翼翼地坐下來，生怕再一次失去她。原來伊爾莎以為弗蘭克在嘲笑自己，因為她總是藏著自己的手。她摘下手套，讓弗蘭克看到手套下的那雙手，關節上高高鼓起，又紅又腫，那是關節炎。

弗蘭克心疼地看著伊爾莎，他懂了，那一定是一段特別傷心的往事。自那以後，伊爾莎跟弗蘭克之間更懂彼此了，唯有問道伊爾莎的未婚夫時，她會直直地望向弗蘭克，回答時也變得小心翼翼。

伊爾莎經常到唱片行來幫忙，當所有人都對封膜機束手無策的時候，伊爾莎冷靜地將唱片放入機器的槽孔，不一會兒唱片就出現在機器的另外一頭，包得完美無瑕。要知道弗蘭克第一次給唱片封膜的時候，機器上散發著一股焦糊味，出來的黑膠唱片邊緣都成了荷葉狀。

從那以後，伊爾莎只要空下來就會過來幫弗蘭克給黑膠唱片封膜，基特照例地會問伊爾莎一大堆稀奇古怪的問題，伊爾莎也樂得回答。直到有一天，基特發現了伊爾莎的秘密，原來她不僅是個小提琴家，那張有名的《四季》也是她的傑作。

弗蘭克很生氣，他質問伊爾莎：“為什麼明明是小提琴手，卻隱瞞大家，欺騙我們從不聽音樂。”伊爾莎有些灰心，“我之前有想要跟你說的，但是你讓我別說，所以我就沒有說了”。弗蘭克想起來，確實有這個事情，他因為害怕她說出真相，從此失去她，所以阻止了她。

伊爾莎向他表白：“我喜歡你，我們可以在一起嗎？”弗蘭克非常驚慌，他太害怕了，不能再失去喜歡的人了，他說：“我做不到，我一塌糊塗，你不能愛我”。說著弗蘭克跌跌撞撞地走出餐廳，在街上跑起來。他不敢想象，伊爾莎居然說她愛自己，而自己卻拒絕了她。

無法直面自己內心的恐懼，讓弗蘭克錯過了一段愛情。

他不知道，這一錯過就是幾十年。

三.直面內心的恐懼，探尋孤獨的本質

弗蘭克後悔拒絕了伊爾莎，瘋狂地跑回餐廳，但是伊爾莎卻早就不在了。他到處尋找，但是她卻彷彿消失不見了似的。

回來的時候，他發現聯合街上黑煙滾滾，唱片行一片火光，警車聲，人們的撲喊聲一片。基特被抬出唱片行，他身上燒傷了一大片，他想要操作那臺封膜機，卻不幸發生了事故。

一夜之間，弗蘭克的唱片行沒了，這彷彿成了他愛慕伊爾莎的懲罰。正如他小時候總是莫名被母親嫌棄、拋棄，他當時就心想：我是不是天生不配擁有愛？

弗蘭克和她母親佩格一起長大，但是他母親從來不讓他叫她：“媽媽”，而是讓他叫自己的名字“佩格”。自從佩格放棄婚姻後，一心沉浸在音樂中，除了音樂她似乎對所有一切都漠不關心，包括她的兒子。

佩格給弗蘭克講了很多樂曲創作時的小故事，弗蘭克就是在這種音樂環境中逐漸長大的，但是，佩格從來不給弗蘭克任何母親該有的關懷。

比如她從來不為弗蘭克做一頓料理，或者喊他一聲“親愛的”。她告誡弗蘭克：離愛情遠點，它並不美好，最好把愛情從生活中剔除出去。但是對弗蘭克這樣缺愛的孩子來說，怎能經受住愛情的誘惑呢？

十六歲時，弗蘭克在學校有個交往的女孩，她叫黛博拉。黛博拉會關愛他，會做菜，弗蘭克覺得這才是正常人該有的生活啊。後來黛博拉有了他的孩子，他滿懷喜悅之情，以為佩格會接受孩子，進而接受他們的愛情。沒想到佩格卻跟黛博拉說，養孩子非常不易，勸她把孩子拿掉。

黛博拉的孩子沒了，從此再也沒有跟弗蘭克聯繫。後來弗蘭克嘗試跟其他人談戀愛，但是也失敗了。正如他的女友所說：“有像佩格這樣的母親，你永遠都無法像正常人一樣去愛，這大概已經寫在你的基因裡了。”

再後來，佩格因為交通事故去世了，但是她臨死都沒有給弗蘭克留下任何的東西，包括她的房產，全部都捐贈給了慈善機構。弗蘭克像個被拋棄的孩子，無依無靠，彷彿他天生不配擁有愛似的。雖然他後來開了唱片行，跟鄰居們相處的也不錯，但始終不敢敞開心扉。

原生家庭的傷害，讓弗蘭克始終不願對別人敞開心扉，在這個世界上，他始終像座孤島一樣孤單。

直到遇到伊爾莎，他才剛剛願意把自己的心交出來，沒想到那麼快，希望又破滅了。

從此他不再和周圍的人來往，他關掉了唱片行，在工廠做個普通的流水線工人。沒人認識他，他也不願認識任何人。

四.打開心扉，孤島也能重見天日

二十多年後的伊爾莎，已經回到德國成了小提琴老師，她依然活得高雅，依然單身。但是想起這麼多年來的獨自生活，她無論如何也忘不了，多年前在英國跟那個高高大大的男人的一段戀情。這麼想著，她無論如何也要回到英國，向他問個究竟。

她回到了聯合街，那裡已經破敗地不成樣了，當年的堡壘建設因為資金不足而倒閉了，後來就再也沒有人在這裡投資過。聯合街早已沒了店鋪，唱片行被燒得一片焦黑。伊爾莎曾想象著見面時的欣喜，而此刻那種心情卻早就一掃而光。

她開始尋找當年的人，她找到了紋身店的老闆沫德，找到了禮品店的神父，找到了實習生基特，唯獨沒有找到弗蘭克。此時，沫德已經改行開了花店，安東尼神父現在住在養老院，而基特已經成了一名爆紅的電臺主播。

沫德告訴伊爾莎，弗蘭克現在像座孤島一樣，不接受任何人的幫助，不見任何的熟人。曾經熱愛音樂的他，再也沒有碰過音樂，他現在在一家土豆加工廠做流水線工作，只有在週六才出來到廣場去吃點東西放鬆。

聽到這裡，伊爾莎不禁落淚，她不知道弗蘭克因為什麼而封閉自己，但是她決定一定要把他從封閉中走出來。曾經的鄰居們也紛紛贊同，決定一起加入到拯救弗蘭克的隊伍中。

他們決定用快閃的方式讓弗蘭克避無可避，再用《哈利路亞》喚醒弗蘭克的內心， 因為他曾經因為佩格而深陷在自卑的孤島中，甚至到佩格死去都不願意聽這首歌。只有《哈利路亞》才有這種衝擊力，讓弗蘭克不再封閉自己。

定下計劃後，眾人紛紛行動。基特在社群召集音樂愛好者，安東尼神父準備樂器和音響...大家都在籌備等待週六的到來。

那一天，伊爾莎一行來到廣場，儘管準備充足，但是還是遇到了意外，音響壞了。但是弗蘭克已經來了，伊爾莎不得不親自拉小提琴，雖然她的手因為腫痛而讓音調不準，但是她還是堅持著。

這時門打開了，有人喊了一聲“哈利路亞”，緊接著喝咖啡的人，突然站到桌子上，喊了一聲“哈利路亞”，緊接著，一個接一個，越來越多的人加入進來。5個、10個、20個、50個、100個、200個，整個廣場都充斥著音樂，但是弗蘭克坐在桌子面前，還是不為所動，安靜的吃著漢堡。

“弗蘭克，我是伊爾莎，我來了，我來晚了”彷彿聽到了內心的聲音，弗蘭克停止了咀嚼，慢慢抬起頭來，看著伊爾莎“真的是你嗎？伊爾莎，你真的來了嗎？”

弗蘭克終於找回了自己。

歷經20多年，他們終於走到了一起。伊爾莎回到英國，跟弗蘭克一起重新開了家唱片行。唱片行裡陳列著精美的黑膠唱片，也放了一些CD，電腦，還設有一個試聽區。時代進步了，人們對音樂的追求也不限於黑膠唱片或者CD了，但是大家對音樂的享受卻是一樣的。

美國的馬克斯威爾·馬爾茲說：能與自己娓娓而談的人絕不會感到孤獨。

曾經

他假裝熱情，以便讓自己生活得不再孤單。

生活回報了他熱烈的愛情。

但源自內心深深的自卑，卻讓他不敢接受愛情。

退縮讓他重新變得孤單。

當他勇敢面對內心的恐懼，敢於接受內心的愛和需求。

孤單終於不敢再來。

可見，孤單也是欺軟怕硬。

為愛付出，勇敢面對，

這恰是治癒孤單的良方。