幾米作品《地下鐵》局部
我們何其幸運 無法確知 自己生活在什麼樣的世界
——【波蘭】維斯瓦娃·辛波絲卡
2018年12月22日 ，著名繪本作家幾米出現在深圳誠品生活“我的世界都是你——幾米創作 20 週年原畫展”上，與讀者一起暢遊於其20年創作的角色與畫面中。展覽以“讓我抱你一下下”為主題，展出了他在不同時期創作的繪本精選作品，包括 97 件繪本原畫和 1 件最新油畫作品。在當天的講座上，幾米用溫聲笑語為讀者解讀了隱藏在繪本中的“秘密”，講述了他通過創作實現自我療愈的經歷。
幾米漫畫
“沒有這場疾病，我不可能變成幾米”
28年前我來過深圳，當時是一個旅人。我沒有想過有一天會再來這座城市。現在我也終於和深圳的讀者連起線來。
成為幾米之前，我一直在廣告公司工作。工作了很多年之後，我突然很想擁有點自己的東西，於是開始練習畫插畫。我的志向很小，沒有什麼企圖，沒有什麼慾望，畫插圖成為非常愉快的副業。我有兩三年的時間一直在猶豫要不要辭職。當時有一個朋友因為感情困擾去算了命，說算得非常準，推薦我去。在一個陰雨綿綿的冬季，我走進了算命攤，問事業。算命的說，我1995年將不用再寄人籬下，將平步青雲、獨當一面。我聽了都飄飄然了，非常高興地付了錢。等到第二年（1994年）領完年終獎後，我就辭職了。
1995年過完農曆年沒多久，真的好“靈驗”。一天早上醒來，我右大腿劇烈疼痛，痛到沒辦法走路，兩天之後便失去了知覺。我當時年輕，不以為意，坐著計程車照例去為報紙送插畫稿。我看了很多醫生，沒有定論。直到有一天，我暈倒在馬路上。等到再次醒來，醫生出現在我的面前，面色凝重地說：“廖先生，我們在你脊椎了發現了很多不好的東西。”我說是不是得了癌症，醫生點頭，我放聲大哭。那一年，我在醫院、在哭泣中度過。
幾米漫畫
算命的沒有算錯，我“獨當一面”了。我躺在床上，沒有任何人可以替代我，被醫生、護士、太太陪伴著。我一直以為病痛、死亡離我非常遠，沒想它們像開關一樣，被按下去時，你的世界就暗了，再也看不到光亮。我一點也不勇敢，每天都在哭，等著醫生打完所有的藥。非常可怕。
如果沒有這場疾病，我不可能變成幾米，還是一個畫插畫或做廣告設計的人。
幾米漫畫
“借畫畫來排解對疾病的恐懼”
1995年以後，我已經奄奄一息。我不知道生命是否到了終點，是否有報紙願意再讓我畫插畫。我的作品也有了非常不一樣的畫風：人物越來越小，畫面越來越空曠，滿是寂寞與憂傷。然而，這樣的畫卻被很多朋友喜歡。很多人打電話到報社說，非常喜歡幾米老師的作品。
1995年，我有了一個念頭——我能不能有一本書，讓我的小孩在長大以後看到這些作品時知道是爸爸畫的。所以我在1997年簽了合約，要出一本書，於是就有了《森林裡的秘密》。
當時身體非常不好，每天清晨坐下來一筆一畫地畫樹，畫完一棵再畫一棵，一天過去了；畫完一片森林再畫一片森林，一天又過去了。我借畫畫來排解對疾病的恐懼。
《森林裡的秘密》的最後一張畫，我畫了一個小女孩抱著個毛毛兔，站在高枝上。當時我不知道這張圖透露了心境：我像站在一個枝頭上，隨時都會墜落。在創作的路上藏這許多的秘密。有些秘密，我也記不得了。
我把畫稿交到出版社時沒有配任何文字。他們說你要寫字，不會寫就賣不出去。於是我把書帶回去重新寫。用什麼方法寫呢？我用朗讀的方法，每天坐在窗前，面對已經畫好的圖開始朗讀。“星期三的下午風在吹”，想想還不錯。“星期三的下午風在吹，綠色的窗簾……”我一句一句朗讀出來，完成了我的第一部作品。
《森林裡的秘密》是黑白的，之後《微笑的魚》是彩色的。《微笑的魚》畫得非常快。一個上班族每天走同樣的路，有一天遇到一條魚對他微笑。他與它在兩個世界，雖然可以看到彼此，卻永遠進入不了對方的世界。這個故事或多或少影射出我當時住在病房的狀態。我躺在玻璃窗後面的床上，有朋友來看我，我只能拉開窗簾跟他們揮揮手。因為他們進不來，我也走不出去。所以我想有這樣一條對我微笑的魚。我輕輕地親吻我的魚，世界就變了。所有童話裡面，只要有“親吻”兩個字，世界就變了。
幾米漫畫
“有人在地鐵出口等我就是一切了”
1999 年，我出版了很多讀者都熟悉的《向左走，向右走》。我跟朋友說想創作這樣一個故事的時候，朋友都嘲笑我，多大年齡了，還寫這樣的故事。但沒想到，這本書帶著我去到世界各個不同的角落。
畫完這本書之後，我很想在扉頁放一首詩，因為當時很多厲害的作家都這麼做。尋找了很久，突然有一天看到辛波絲卡的一段文字，全身就像觸電一樣，覺得那就是自己想要的—— “他們彼此深信，是瞬間迸發的熱情讓他們相遇。這樣的確定是美麗的，這變幻無常更為美麗。”
《向左走，向右走》是在一個空間找尋自己的夢想和愛。有那麼多人喜愛它，可能是因為在這樣一個疏離的空間，這樣的情份其實一直在發生，所以這麼簡單的愛情故事，才會走這麼久。
1995年離開醫院時候，醫生說了一句話，如果你能活到2000年，你的存活率將非常高。這句話對我是一個魔杖。得病第五個年頭，我在畫《地下鐵》，一直害怕畫不完。而《地下鐵》成為我重新走入世界的死亡獨白，也是所有作品中，畫得最精密、想象力最豐富的一本書。那時候我不斷細膩地去畫一些東西，其實對我是非常有療效的。假如你的生命只剩下半年，你想做什麼？有年輕人說想環遊世界，其實如果真正到那個時候，其實我哪裡都不想去，只希望有人在地鐵口等我。
《地下鐵》有一個盲女，在一個畫面中給大家鞠躬，跟大家說一聲謝謝。這也是我在謝謝大家，一直陪伴著我。那時我不知道還會有另外一個5年，另外一個10年，直到現在20年。
幾米漫畫
幾米，1998年首度在臺灣出版個人的繪本創作《森林裡的秘密》、《微笑的魚》。1999年出版的《向左走，向右走》，獲選為1999年金石堂十大最具影響力的書，開創出成人繪本的新型式，興起一股繪本創作風潮。
↑點擊最上方藍字，關注 “星空心理空間”
閱讀更多 星空心理 的文章
