湖南人的特點是：吃得苦、耐得煩、霸得蠻、不怕死。 科研創新也需要這樣的品質。
2018年2月4日，我去看了四個小故事組成的電影《無問西東》，其中一個與80年前建立的西南聯合大學有關。這讓我想起2000年9月，我在中科院自動化所博士入學時的開學典禮。戴汝為院士在時任所長的譚鐵牛院士講話後，接著給我們致歡迎詞。他回憶了當年他在西南聯合大學學習時的情形，簡陋、艱苦。就是這樣的環境，造就了非常多的大師級人物，兩位諾貝爾獎得主、170餘位兩院院士、多位兩彈一星功臣。他順便也問了句，提供優越的科研環境是否就是形成創新的決定因素呢？
圖1 國立西南聯合大學
時間過去快20年了，他的話我記憶猶新，深有體會。我想，有舒適的科研環境和充分的實驗設備肯定是對科研人員要好一些，而有好的想象力則是科研創新的必要前提之一。除此以外， 還有一個重要因素，那就是科研人員自身需要具備的獨有特質。
我是湖南人，所以我覺得不妨用湖南人的特點來描述科研創新需要的這種品質，即：吃得苦、耐得煩、霸得蠻、不怕死。
吃得苦：當然不是說吃苦瓜明目的那種苦，何況苦瓜湯其實還蠻好喝的。它是指不那麼追求或在意環境的舒適性。在我所知道的科學界中， 國際上有這一特質的當數印度的拉馬努金。
出身貧寒的拉馬努金是個偏科生，除了數學以外，在其它科目上成績都不理想。他在數學上並沒有受過專門的訓練， 但有很強的直覺，喜歡不做證明的給出某些結論或猜想。如1973年比利時數學家德利涅就因為證明了拉馬努金1916年提出的一個猜想，於1978年獲得了等同於的“諾貝爾獎”的數學界最高獎、菲爾茲獎。
拉馬努金在最初的數學探索中，沒有得到任何的支持，甚至紙對他來說都是昂貴的。於是，他會在石板上來計算，為了省擦板子的時間，乾脆用手肘來擦拭，以至於他的肘部變得又黑又厚。
圖2 （左）：斯里尼亞瑟·拉馬努金； （右）陳景潤
後來，他被英國劍橋大學數學家哈代發現並邀請至英國從事研究工作，也是經常廢寢忘食。加之其是素食主義者，在冬天寒冷的英國明顯有水土不服，結果後來患上了嚴重的肺結核。不過，他留下了大量未經證明的公式和命題，至今仍有科學家在試圖解開其中的奧秘。
國內的如數學家陳景潤。記得中科院院士陸汝鈐老師曾跟我聊起過他的一些軼事。當年在中科院數學所時，陳景潤在單位分房時，沒怎麼挑，就要了一間由廁所改造的房子。每天除了睡覺、吃飯，就是坐在一個椅子上思考數學問題。而他在1966年發表《表達偶數為一個素數及一個不超過兩個素數的乘積之和》（簡稱“1+2”），19
73年又做了進一步改進，在《中國科學》上發表了“1+2”的詳細證明。該成果在國際數學界引起了轟動，被公認為對哥德巴赫猜想的重大貢獻。這樣不挑剔環境的科學軼事舉不勝舉。它多少能說明，環境優越並非是獲得科研成果或強的創新力的先決條件。
耐得煩：科學研究的失敗率遠高於成功。如果失敗了幾次，就早早地放棄，說不定會把寶藏丟掉了。記得今年我們在人工智能頂會AAAI上的口頭報告文章，是做的步態識別。兩位學生巢漢青、何逸煒對步態中常用的模板和時序性保持進行了反思，將時序性拋棄，而將不同角度、衣著及是否揹包等形態時的步態都看成是一個集合，稱為步態集合，希望通過這一方式在跨角度意義下實現步態的有效識別。然而，最開始的時候並非一帆風順，雖然道理是對的，但計算機科學是門實驗科學，實際的數據都是有噪的。所以，有將近三個月的時間兩個人都沒有找到實質性的性能顯著提升。如果放一般情況，可能大家就都會放棄了。而他們卻還是堅信自己的思路沒有問題，通過不斷的嘗試和技術方案的細微調整，最終，這一方法終於取得了突破性的進展，實現了當時在國際上跨角度步態識別的領先性能。這就是耐得煩的典型表現。
圖3 步態識別 [2]
霸得蠻：湖南老鄉易中天對這一點有過精闢的總結 [3]。湖南人的霸蠻，首先是指個性鮮明；如清未明初的曾國藩、左宗棠；近代的黃興、蔡鍔；現代的毛澤東、劉少奇、賀龍、彭德懷，朱鎔基等等；都是個性很強的。這種個性在湖南本土湖南人扎堆的地方不一定能顯現出來，但在外地都很突出。其次，湖南人霸蠻起來，就喜歡把話說到底，把事做到位，不會中途退縮。當然，霸蠻也並非一味的蠻幹，湖南人還會說一句口頭禪， “莫霸蠻撒”，即指需要考慮“靈泛”（湖南方言，等同靈巧的意思）下的霸蠻。聯繫到科學上， 是需要有理有據前提下的霸蠻，不能明知是死衚衕，還鑽進去。
不怕死：這不要從字面上直接理解，而應該解釋為敢於挑戰自身的極限。 比如《攀登者》中講述的登珠峰，這是體能的極限的挑戰；又比如唱歌中的男高音，為什麼嗨C一唱出來，大家都很佩服呢？這是對人的發音極限的挑戰。做科研做久了，容易形成自己的舒適圈，不願意開拓新方向、挑硬骨頭啃，類似的情況也會出現在害怕失敗的年輕學生身上。這或多或少是缺乏挑戰極限的精神。
圖4 《攀登者》劇照
有人曾經分析過，為什麼原創性的科學理論多來源於西方？一個可能的因素就在於冒險精神上面的差異。西方人比較愛冒險一些，敢於挑點一些難問題。當然，這也是視頻中經常看到外國人玩極限運動時，大家會開玩笑說，外國人少的原因之一。
那如果缺乏這些特質怎麼辦呢？可能考慮增加與勇氣相關的化學特質，比如荷爾蒙。跑步可以增加多巴胺的分泌，這其實就是荷爾蒙的一種。它在給你愉躍感的同時，也會給你勇氣。唱歌也能，男高音歌唱家戴玉強說過，唱嗨C也能增加荷爾蒙的分泌。當然，對多數人來說，通過跑步和其他運動來增加荷爾蒙還是更實際些。
有了想象力，有了勇氣，那基本的科研品質就有了。那如何在讀研期間做進一步的能力提升呢？
張軍平
2019年10月21日
參考文獻：
1. 羅伯特-卡尼格爾. 知者無涯：拉馬努金傳. 上海科技教育出版社，2008年
2. Hanqing Chao, Yiwei He, Junping Zhang, Jianfeng Feng, "GaitSet: Regarding Gait as a Set for Cross-View Gait Recognition," AAAI (Oral), Hawaii, USA, Jan.28- Feb.2, 2019.
3. 易中天訪談，鏈接：http://www.hunaner.net/quote/show.php?itemid=27
延續閱讀：
3. 讀研秘技三：我的想象力飛了起來
2. 讀研秘技二：時商與基礎誤區
1. 讀研秘技：你可以比現在更優秀（一）：時商，從愛多士說起
張軍平，復旦大學計算機科學技術學院，教授、博士生導師，中國自動化學會混合智能專委會副主任。主要研究方向包括人工智能、機器學習、圖像處理、生物認證及智能交通。至今發表論文近100篇，其中IEEE Transactions系列20篇，包括IEEE TPAMI, TNNLS, ToC, TITS, TAC等。學術谷歌引用近3400次，ESI高被引一篇，H指數29.
閱讀更多 復旦張軍平 的文章
關鍵字: 數學 國創上頭條 原汁原味的德系SUV
