元和六年，大唐長安的街道上，有個人騎著頭毛驢搖搖晃晃地逛著，驢自然是不識路的，而背上的人也不看路，於是，便一下往京兆尹的車隊撞了過去。
被他撞到的大官，不是別人，正是那位被後世譽為“文起八代之衰，而道濟天下之溺”的韓文公韓愈。
至於坐在小毛驢上的人為什麼不看路，是因為他在想，自己的那句詩“鳥宿池邊樹”，下聯是“僧敲月下門”好呢，還是“僧推月下門”？
是“敲”，還是“推”？
被他撞到的韓愈，還要幫他思考這個問題。
而這個古往今來，為詩痴迷而導致“詩駕”的第一人，叫賈島。
· 大好河山，可騎驢
韓愈看著眼前這位一襲僧袍立於鬧市中的男子，卻有股“心遠地自偏”的氣質，哪怕這朱雀大街再繁華，他也能在自己的“推敲”境界裡沉靜。
“還是‘敲’字好。”
韓愈說，“鳥宿池邊樹，僧敲月下門。‘敲’這個動作，就彷彿是在更深露重的夜晚，多了幾分聲音，靜中有動，反而更襯出這種安靜來。”
年輕的賈島眼睛一亮，閃出靈感的光芒。
雖然韓大人還是頭一回被人“詩駕”碰瓷，但關於詩，兩人可都是同道中人，於是，便一路走一路討論詩詞歌賦。
這時，韓愈忍不住問了賈島一件事：“你這走路不看路的習慣，怕不是第一次撞到人了吧？”
賈島點了點頭，說：“上次也衝撞了一位京兆尹的車隊。”
韓愈“噢”地一聲，不出所料道：“誰？”
“劉棲楚。”
韓愈忍不住笑出了聲，“那上次又是為了哪一首詩？”
賈島低頭，“是那首《憶江上吳處士》。當時，我先想到了下聯，‘落葉滿長安’，但一直想不出上一句來，走著走著，我這頭毛驢就撞到了劉大人。結果他把我罵了一頓，還拘到了牢裡蹲了一整天。等我傍晚被放出來之時，看到牢外滿眼的淒涼之景，才補好了上一句。”
“秋風吹渭水，落葉滿長安。”
韓愈念著這首詩，內心喟嘆，滿眼賞識，於是，兩人便成了“莫逆之交”。
這是一次偉大的遇見，韓愈的胸懷與境界，讓年輕的賈島意識到，詩歌的宇宙，是除了詩人豐富的內心之外，還有更廣闊的天地，我們不能忽視這個世界，而只活在自己的中心裡。
有人說，“每個人都是一座孤島。”
其實，“沒有人，是一座孤島。”
賈島在遇見韓愈之後，被他點撥影響，遂去浮屠，舉進士。
也就是在第二年，賈島投身韓門，還俗應考。
他脫下僧袍，走進了這個充滿愛與恨的世界裡，無所謂成功與否，但他的人生從此與微塵有了聯繫，他生命的寬度，也讓他得以與更多的風景相遇。
· 沒有人，是一座孤島
元和七年，賈島已過了而立之年，三十三歲的他，才決心在仕途上開始一番作為。
不論是求舉，還是立業，都不免地焦慮心急，一是因為年齡，二是因為以他的詩書功底，自認為能在這俗世裡闢出鋒芒。
這種強大的自信，使他的作品比之前更有一種意氣風發的文質，也是在這個時候，他寫下了一首《劍客》：
“十年磨一劍，霜刃未曾試。今日把示君，誰有不平事？”
因為得遇明君，所以將這把劍拿了出來，但這並不是為了炫耀才華，而是為了削這天下的不平之事。
這個詩裡的“誰”，正是把“小我”過渡到了“大家”。
魯迅曾說過一句話：“無窮的遠方，無盡的人們，都與我有關。”
他們內心裡盛著的，是這大好河山上的廣闊風景，當一個人遇見更多的人和事之時，處世的態度便不再拘泥於小怨，而是將格局放得更加長遠。
對於這首詩，吳敬夫有詩評說：“遍讀《刺客列傳》，不如此二十字驚心動魄之聲，誰雲寂寥短韻哉！”
於別人而言，科舉入仕，是一個普世的價值觀，但對賈島來說，他從“僧”到“仕”，是用力從一個世界走到另一個世界的抉擇，因此，筆下才能寫出這樣鋒芒驚豔的詩文來。
而賈島的文功和詩歌裡所表達的情感，也隨著他生命的走向，變得更加豐盛。
那些千古名句，只要他一直寫，便一直都在。
· 性格，往往決定命運
在唐代的科舉市場裡，流行著一個規則：
應試的考生要在考試前將自己的作品送給有文學聲望的官員，希望能得到推薦給主考官的機會，而考官也會在閱卷的時候，把學生的名氣作為評分的因素之一。
再看賈島前半生的經歷，多年的佛門生活養成了他清高孤冷的性情，而他筆下那些被人傳誦的名篇又讓他以才華自矜，這也就導致他不會與那些士子一樣去求官賜名。
賈島驕傲、孤高，甚至不合群，但他的內心又希冀能得到認可，功成名就。
這樣矛盾的性情和人生理想，在他身上衝突，經久難安。
最後的結果，是科舉不第，一紙考卷將他判為了“無才之人”。
世人說，悲憤出詩人。在俗世的碰壁，讓賈島很自然將不平的情緒都寄託在他的詩文裡，想他孤身一人入長安，舉目皆是陌路人，他要做的，不僅是克服困境，還要去直面困境。
否則，又如何能將這些萬千痛楚凝聚，寫成一首：“兩句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋。”
如果說還有什麼是可以失去的話，那就是朋友，是知音。
在仕途的不順之後，賈島也沒有再出世為僧，其實，所謂修行，不在於形式，而在於內心。他之所以留在長安，一定是為了值得的人和事。
反觀現代的人們，與他的遭遇又是何其一致：這偌大的城市以痛吻我，而我報之以歌。
讀賈島的詩，後世的人們會為他的才情驚豔，也會為他的人生感慨，這樣的命運彷彿是走在了夾縫裡，難。
但是沒有這樣的閱歷，他又寫不出《劍客》此等遒勁的詩文，而賈島這個名字，除了為詩推敲入迷之外，也再無旁的意思了。
但他偏偏來了長安，偏偏撞到了韓愈的轎子，從此成了一顆文壇彗星，被韓愈詩讚：“天恐文章終斷絕，再生賈島在人間。”
他曾經是“只在此山中”，也去過“雲深不知處”，後來“秋風吹渭水，落葉滿長安。”
所以，何謂成功呢？
蘇軾一生被一貶再貶，但他說：“問汝平生功業，黃州惠州儋州。”
賈島還俗入世，卻在科考之路上最終意難平，但這是一出悲劇嗎？
其實，誰說了都不算，只有賈島他自己，說了算。
閱讀更多 上官酒爺 的文章
