10月12日，NINE PERCET告別演唱會上，伴隨著全場粉絲高喊“愛豆世紀倒閉了”，這支從《偶像練習生》中出道的偶像男團，在經歷了18個月的組合生涯之後，正式解散——出道548天，合體58天，告別專輯《限定的記憶》沒有一首合唱。
《偶像練習生》大熱之時，曾有不少媒體聲稱其打開了中國偶像市場的大門，開啟了中國偶像元年。但限定團NINE PERCET在成團後，卻未能交上一份滿意的答卷。再加上從《創造101》《青春有你》以及《創造營》走出來的火箭少女101、UNINE和R1SE各自的發展，無不證明想要打造一支優質的本土偶像團體並非易事，中國偶像產業任重而道遠。
▲R1SE
後元年時代，偶像選秀持續降溫
藉助韓國大型競技真人秀《Produce101》成熟的節目模式，愛奇藝的《偶像練習生》和騰訊視頻的《創造101》在2018年可謂風頭無兩，除了節目本身熱度，蔡徐坤、範丞丞、王菊、楊超越也都成為話題，成為年度標籤人物。
這之後，偶像團體養成綜藝成了香餑餑。今年，愛奇藝、騰訊視頻和優酷三大平臺正面battle，《青春有你》（《偶像練習生》第二季）VS《創造營》（《創造101》第二季）VS《以團之名》，前兩者換湯不換藥，依舊是“101模式”，《以團之名》則直接以組合形式競賽，整團晉級、整團淘汰。
然而，後偶像元年時代未能複製元年盛況。《青春有你》，雖然開播前靠選手陣容吸粉無數，聲勢火熱，但播出之後觀眾反應稍顯平淡。從網友投票數據就可以有一個直觀的對比。《偶像練習生》第一次投票，第一名蔡徐坤獲得1125萬票，《青春有你》第一次投票，第一名李汶翰獲得737萬票。而在成團夜，蔡徐坤最終以4764萬票C位出道，李汶翰的最終投票數845.7萬，票池差距明顯。
優酷的《以團之名》在試圖與其它兩檔節目打造差異化，奈何製作上的不足直接導致其淪為觀眾新的“快樂源泉”，硬件方面，舞臺、舞美被指土裡土氣；選手表現方面，舞臺功底不穩，集體走搞笑路線，雖靠“沙雕”出了圈，但首播口碑不理想直接影響節目之後的聲量。
偶像元年之後，中國的偶像養成類綜藝走得並不順利。節目急於求成，試圖複製前作的成功，但賽制的調整，選手整體實力的減弱，熟面孔的“回爐再造”，粉絲產生審美疲勞，熱情消減，都直接影響節目的質量和熱度。
15日，《青春有你》第二季（女團版）官宣第一位導師，韓國人氣女團Blackpink成員Lisa，在網絡上掀起第一波熱度，但陣容是一方面，節目如何在偶像綜藝持續降溫之後尋求突破之道才是重中之重。
出道即巔峰，出道即是解散
無論是《偶像練習生》《青春有你》《創造101》還是《創造營》，在節目播出期間，選手們的確收穫了不少觀眾，商業價值也在短時間內迅速得到提升。在全民製作人時代，粉絲夜以繼日地打榜、投票，選出出道組，但從已經解散的NINE PERCET和正在合約期內的火箭少女101、UNINE和R1SE成團之後的軌跡，“出道即巔峰，出道即解散”，似乎成了這些從綜藝走出來的限定團們的發展定律。
“限定團”在韓國產業內已經是普遍現象，來自不同偶像團體的成員組合活動一段時期，圈粉快，也能迅速提高知名度。隨著《Produce101》的成功，限定團的熱度和影響力更是達到頂峰。尤其是前兩季的出道組I.O.I和Wanna One，在短時間內迅速成為一線團體，專輯、團綜、代言，在一年半的合約期內馬不停蹄地工作，甚至達到了“死亡行程”的程度。
反觀國內，NINE PERCET以個人活動為主，合體時間少到粉絲@吉尼斯世界紀錄官微提出能否給這個組合頒發一份“全球最難合體團”的記錄。某活動上，6人以NINE PERCET名義出席，範丞丞、朱正廷、黃明昊（Justin）則與樂華其他四位偶練選手以“樂華七子NEXT”的名義出席。
▲NINE PERCET
火箭少女101更甚，除了實力屢次被質疑，官微前一天剛剛宣佈出道發佈會時間，次日，樂華娛樂官微就發佈樂華娛樂與麥銳娛樂的聯合聲明，宣佈孟美岐、吳宣儀、張紫寧退出女團，“已於2018年8月7日分別致函周天公司提前終止合作。”樂華再一次違反契約精神的行為引起輿論不滿。之後，雖然退團風波解決，但成員不和傳聞不斷，成員個人活動遠遠多於團體活動，所謂的“中國第一女團”並未有實質性的建樹。
至於UNINE和R1SE成團後的運營，可以明顯看出愛奇藝與騰訊視頻吸取了以往的教訓，團綜、演唱會、EP、電影電視劇OST多管齊下，但諸多因素的影響下，團隊發展依舊難成氣候。
市場不成熟，偶像團體舉步維艱
回溯中國偶像史，不難發現我們一直在模仿。
早期，中國臺灣效仿日本打造小虎隊，韓流席捲亞洲之後，又推出如飛輪海、183club、lollipop棒棒堂等偶像男團。內娛雖起步晚，卻也是效仿日韓。2012年，上海絲芭文化成立的大型女子偶像組合SNH48，是對日本AKB48的複製。2014年，時代峰峻旗下兩位訓練生王俊凱和王源，加上出道前進組的易烊千璽，組成TFboys，席捲內娛，開啟內地偶像養成模式。
可惜的是，TFboys之後再沒有男團攪動內娛。直到2018年，內地偶像行業被爆款綜藝激活。但是實踐證明，這些直接移植韓國偶像文化的節目，並不真的適合偶像產業還不成熟的內娛。
首先從人才儲備上，在如今“全民藝人”的韓國，練習生們在經歷了3-6年的練習，“聲表形舞”的全方位訓練之後，依舊可能出道無望。而101系節目的出現適時地提供給他們一個機會，由觀眾決定是否有資格出道。然而在內娛，除了像樂華這樣與韓國有合作的經紀公司，培訓機制相對完善，絕大多數經紀公司的練習生缺乏系統紮實的訓練。甚至有很多公司是在看到《偶像練習生》的紅利之後，匆忙開展練習生業務，僅訓練幾個月就被送去參加《青春有你》。
▲UNINE
其次，運營理念存在偏差。雖然出道方式與韓國相同，但在後續的發展運營中，選秀綜藝走出來的偶像男團，卻採用了與韓國完全不同的運營邏輯——先個人後組合再個人。團體活動屈指可數，單人反而在音樂、影視、綜藝方面全面開花。如此看來，從節目開始就高舉的“團魂大旗”不免讓人尷尬。
另外，國內沒有成熟的舞臺提供給偶像團體。韓國為偶像們量身定做的“四大兩小”打歌節目，讓偶像團體可以不斷地出現在大眾視野。為了舞臺上三分鐘的表演，舞臺下反覆的練習，一方面能夠提升個人能力，另一方面能夠培養團隊默契，不至於一個團體的實力參差不齊。而在國內，當偶像團體得不到足夠演出資源去維持自己的“生命力”的時候，轉戰演戲、綜藝便成了最終的出路，能夠真正潛心做音樂的偶像，少之又少。
一檔爆款節目確實能帶來一夜爆紅的機會，但一味以同一個模式瘋狂製造偶像，卻不能重視偶像的質量和發展，中國偶像選秀綜藝能走多遠，還要打上一個大大的問號。
閱讀更多 毒藥君 的文章
