有道是，普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。在中國封建社會，皇帝這個群體向來與“獨一無二”“九五至尊”“呼風喚雨”等霸氣的詞彙相聯繫。因為它足夠霸氣，為了爭奪這份“殊榮”，歷史的舞臺上從不缺少腥風血雨。就在我們這些“局外人”都認為當皇帝是個美差時，清朝雍正皇帝代表“皇帝群體”發聲了：“在我看來，當皇帝，真是這天下第一苦差事！朕心裡苦啊！”皇帝心裡苦？真的假的？小讀者們，保持這份好奇，跟著孔龍一起拿上板凳，聽聽皇帝跟咱們訴說衷腸吧。
祖宗立的規矩，含淚也得遵守
所謂“無規矩，不成方圓”。為了保證江山穩固，提升皇帝決策的正確率，防止其率性而為是不二途徑。於是，“監控”這種正確率的規矩紛紛出臺。
首先就是“諫官”。諫官就是專門給皇帝提意見的官職。為了保證諫官能很好地發揮作用，歷朝立下了這樣的規矩：諫官可以當面頂撞皇帝，但皇帝無權隨意處置諫官。有了這麼一條規矩，諫官在行使權力時就放心多了。
我們熟知的著名諫官—魏徵，就是個好例子。在做宰相之前，魏徵擔任“諫議大夫”一職。作為一個稱職的諫官，魏徵在給唐太宗進諫時，那絕對是“思竭其用，知無不言”，從不畏龍顏之怒。
有一次，唐太宗得到一隻上好的鷂鷹，歡喜得不得了，把它放在自己的肩膀上逗玩著。這一幕正巧被魏徵看到。擔心陛下玩物喪志，魏徵決定行使權力。唐太宗跟魏徵搭班子這麼久了，當然知道魏徵是不會允許他整天與一隻鳥嬉戲的。但唐太宗實在太喜歡這隻鳥了，看到魏徵來了，趕緊把鳥藏在胸前。魏徵見狀，不動聲色，只是滔滔不絕地啟奏國事。唐太宗幾次想打斷，但又覺不妥。在這漫長的“拉鋸戰”中，鷂鷹最終憋死在了唐太宗懷中。看著“愛鳥”暴斃，唐太宗只能把委屈吞進肚中。
除了諫官之外，史官的存在也提醒著皇帝—您還有好多規矩需要遵守。哪個皇帝不想流芳百世，縱使再不濟，也不希望被後人嘲笑。而負責撰寫後人“歷史教材”的，就是每個朝代的史官。按照祖制，史官必須秉筆直書皇帝的“起居注”（皇帝的一言一行）。在起居注中，既有皇帝的英明決策，也不乏他的遺漏疏忽，甚至錯誤。為了保證史官實現“秉筆直書”，祖制還規定，不允許皇帝翻看和干涉史官記錄的起居注。可能有人要問，這史官也不能一天到晚盯著皇帝吧，所以皇帝完全可以當面一套，背後一套，瞞過史官即可。要知道，這世上最大的“史官”是老百姓！皇帝言行不端，可以騙過一兩個史官，但難逃悠悠眾口。所以，想要流芳百世，皇帝們還是要按規矩辦事才行。
為這萬里江山，皇帝們也是拼了
守住江山，除了要守好規矩外，皇帝還要勤勤懇懇地工作，甚至做出“工作狂”的姿態。例如，秦始皇每天看竹簡 120 斤；勞模朱元璋每天批閱奏摺 200 份，18 年如一日；清朝的皇子們從 6 歲開始就要過著早上 5 點起床，連續讀書 10 個小時不休息的日子。
單單是超負荷工作，皇帝們還可忍受，但由於皇位向來是各家垂涎三尺的地方，所以，皇帝們還要面臨爭權奪利的精神緊張。在這種情況下，心理素質不過關的皇帝們，紛紛得上了精神疾病。比如，南北朝時期的宋朝兩位廢帝，都患上了精神分裂症；同樣是宋朝的宋明帝劉彧，患了暴飲暴食症，被諷為“豬王”。與這些患病的皇帝相比，還有些皇帝的精神疾病弱一些，但那些奇葩習慣，也是令人瞠目結舌：如北齊後主高緯喜歡當乞丐；南齊廢帝蕭寶卷愛捕老鼠；明代萬曆皇帝竟能 20 年不上朝……凡此種種，不勝枚舉。
據學者統計，中國的 209 個皇帝，平均壽命才 39.2 歲，明顯低於社會平均水平。看來，當個皇帝，不僅要守各種規矩，還要準備好付出健康代價。果然，權力愈大，責任愈大！
皇帝心裡的苦，你們可懂？
閱讀更多 閱陪伴 的文章
