紅杏出牆

章和二年的春夏間，也就是在章帝死後還不到三個月，事件的發展，卻讓人瞠目結舌，眼花繚亂。

這個劉暢是何許人也？原來，此人也是正牌的皇親國戚。劉暢是光武帝劉秀的哥哥、開國元勳劉縯的後代，具體地說，是劉縯的重孫。想當初，那劉縯首倡反莾興漢的大業，不幸中道遇害去世，好歹也算是個英雄。可他的重孫——齊王劉晃、剛侯劉剛、都鄉侯劉暢這幾個，卻都是些不爭氣的混賬。做起事來，完全是無法無天，形同禽獸。

劉晃、劉剛、劉暢，這些令人頭痛的“麻煩製造者”，早就是朝野上下人所皆知的“問題人物”。

早在兩年前的元和三年（西元86年）六月，劉剛與他的大哥齊王劉晃因與母親太姬因家庭矛盾而鬧翻，母子之間反目，雙方相互控告對方與奴婢淫亂，官司一直打到漢章帝的御案上。最後章帝也沒法子，只得各打五十大板了事：齊王劉晃被貶為蕪湖侯，利侯劉剛封地被削三千戶，太姬則被收回了璽印綬帶。這件案子了結之後，以劉晃、劉剛威信掃地，聲名狼藉。

嗚呼！孽畜子孫墮落，連累英雄先祖，他們的曾祖劉縯也為此蒙羞。這一枝皇族後人顏面盡失，在皇族中再也抬不起頭來了。

劉暢屬於這個落水狗的派系，本人也不過是一個小小的都鄉侯，在宗室子弟中不過是一個小蝦米。他有何德何能，竟讓如今驕橫跋扈、不可一世的首席輔政大臣——侍中兼虎賁中郎將竇憲如此大動肝火、甚至切齒痛恨呢？重孝在身、晏居深宮的竇太后，卻又與這個浪蕩輕薄子劉暢有什麼瓜葛呢？

原來，蕪湖侯劉晃、利侯劉剛、都鄉侯劉暢三人這次也是奉召千里迢迢地來洛陽奔喪的。只因這三人的封地距離洛陽距離太遠，雖然他們接到詔書後就立即上路，但等到三人相繼抵京之時，喪禮大典早已舉行完畢，劉炟也早已下葬了。這三人感覺很無奈，只好住在館驛裡等待答覆，誰知等了許久，卻始終沒人理睬他們。

緊接著，朝中又發生了讓這三兄弟瞠目結舌的事。竇太后頒詔，嚴令陳王劉羨、彭城王劉恭、樂成王劉黨、下邳王劉衍、梁王劉暢（與都鄉侯重名，不是同一人）等五人立即離京回國，而且是必須馬上動身，不得延誤！看這個架勢，竇氏兄妹怕是也要強令他們三個立即走人！

劉晃、劉剛、劉暢這三人一得到這個消息就惱了，他們兄弟幾個走了幾十天，千辛萬苦地才到了長安，如今才呆了幾天就回去，成何體統？再說了，上頭既無人接見，也沒給分毫賞賜，難道就想這麼打發我們回去？沒搞錯吧？這三人的猜測一點都沒錯。竇太后與竇憲正在忙著對付袁安與任隗等一干對頭，哪裡有功夫搭理他們？！再者，既然劉羨、劉恭等五位王爺都被趕了出去，還有留下這三位倒黴侯爺的理由嗎？

眼見宮裡毫無搭理他們的意思，在館驛裡苦苦等待召見的這三位侯爺憋了一肚子的氣，他們怒火中燒，一心想要討點好處再回去。他們打定了主意，要是竇太后不召見他們兄弟，不給點賞賜的話，這三個無賴就不打算走了。他們打定了主意：就是賴，也要在洛陽賴上幾個月。這三人就在一起商議，如何才能讓竇太后召見一次。都鄉侯劉暢年紀最小，只有大約二十歲，他自告奮勇地去想辦法。這個劉暢還真是個“人精”，他也不知怎麼的上下打點，四處活動，最後竟打通了關節，走了步兵校尉鄧疊的門路，終於獲得了被召見的機會。

說也奇怪，竇氏一見劉暢就變得有些奇怪。她頻繁在上東門別墅召見劉暢，一連幾日都是如此。竇憲急了，不知妹子在與劉暢搞什麼名堂。幾日後，內線密報傳來：劉暢連日來夜宿宮中，與竇太后如膠似漆，夜夜貪歡！

天也！要知道，如今距離先帝劉炟去世之日，還不滿三個月！竇太后竟在國喪期間做出如此禽獸淫行，真是令人髮指！宮中朝中的上下人等雖然心懷憤怒，但卻沒一個人敢出頭勸說。誰敢？誰出頭誰死！

狗急跳牆

章帝死後不久，洛陽城裡發生了好幾件大事。先是權勢熏天的竇憲派他的門客前往某地，把早已死去多年的前謁者韓紆之子的人頭砍下，放在他的父親竇勳墓前祭祀。這是因為在永平年間，這位韓紆韓大人曾經奉了明帝的詔書，審理過竇憲之父竇勳的案子，並給竇勳判了死罪，導致竇勳和他的父親竇穆以及竇穆的另外一個兒子竇宣都死在牢裡。

如今時過境遷，竇憲掌了權，自然是要報復。竇憲本來性情就暴躁偏狹，容易上火平，只要一想到早年父親落難被殺的慘狀，所以斷然動了殺機。消息傳出，文武百官無不驚悚，四方郡國聞之，也是驚駭不已。

竇憲劇照

別看竇憲如此飛揚跋扈，但他也有解決不了的難題。竇太后貪淫誤事的問題，一直是他的一塊心病。而且她是惡習累累，屢教不改，竇憲對此是深惡痛絕。自從得知劉暢頻繁入宮的消息，竇憲聞訊駭得面無人色：如今袁安、任隗他們一直在找竇家的把柄，要是此事宣揚出去的話，後果將會如何？他簡直不敢想象！

竇憲雖貪權，但他本人卻從不貪色。竇憲本人也對此深感自得，為此也時常以此警告訓誡竇篤、竇景兄弟。二竇一向畏憚大哥的威嚴，雖然不敢頂嘴，卻也至少明著亂搞，故而竇家雖然驕奢了一些而飽受指摘，但在這方面卻絕少桃色緋聞。

竇憲的這些話對二竇管用，可對他的妹子——竇太后卻無效。竇太后現在是“禿子打傘無法無天”，與劉暢正是乾柴烈火，就憑竇憲這麼三言兩語，她豈能就此罷手？長期以來，竇太后一直我行我素，權當兄長的話是放屁。她前番與郭舉暗通款曲，這回又與劉暢共涉愛河。也許竇氏心中很得意，以前的情人——小郭子不過是個外戚世家子弟，這回的劉郎可是宗室，正宗的金枝玉葉啊！

雖經竇憲百般勸說，卻是毫無成效。竇憲漸漸沉不住氣了，他想到了一個辦法：快刀斬亂麻，出掉劉暢！起初，因劉暢無宿衛後宮之權，為了遮人耳目，竇氏只能白天以某事為由在上東門皇家別墅單獨召見他，夜裡再公開讓他出去。為了保證劉暢的安全，竇氏特意將他安排住進了附近的隱秘地點，並吩咐派專人保護他的安全。

竇憲無奈，只得派出了刺客，找機會將劉暢暗殺在了上東門別墅。為了遮人耳目，他採取了嫁禍於人的手段，硬說劉暢之死與和劉暢同來的劉晃、劉剛兄弟有關，立即派人將劉晃、劉剛逮捕問罪，還嚴令侍御史與青州刺史拷問治罪。

劉暢的死訊傳出，竇太后勃然大怒，氣的頭腦發昏，幾乎要吐血。她知道這事肯定是竇憲派人乾的，當即下詔把竇憲召進了宮裡，繩捆索綁，關了禁閉。這個女人也是怒火中燒，居然對同胞兄長動了殺心，想要殺掉竇憲為劉暢報仇。

如此醜聞傳出，朝野大譁，舉國上下議論紛紛。這時，被關了禁閉的竇憲也有點怕了，趕緊在牢房裡捎信給妹妹，希望帶兵出征打仗，征討北匈奴，以便將功折罪。眼見竇憲遇險，他的走卒們也急了，步兵校尉鄧疊和他的母親鄧元使出渾身解數，設法又把她的舊情人郭舉帶進了宮裡，面見竇太后。這個女人見了舊情人，也就把劉暢的事情淡忘了些。與此同時，冷靜下來的她終於有點後悔了。她也不願意為了一個劉暢真的殺了兄長。加上郭舉與眾人異口同聲地為竇憲說好話，她這才答應將竇憲釋放，還同意他聯合南匈奴，出師幾十萬前往征討北匈奴。

歷史真實讓人啼笑皆非，如果沒有這些令人作嘔的桃色事件，也就不會有漢軍將士“勒石燕然”的千古壯舉。像如此偉大的時刻不是由李廣、衛青、霍去病那樣惡毒名將完成，卻成就了紈絝子弟竇憲的豐功偉績，歷史啊，真是讓人啼笑皆非。

撲朔迷離

以上，就是漢章帝劉炟死亡前後半年左右發生的主要事件。從這些事件來看，我們可以透過歷史的迷霧，推測出有關事件的大致輪廓，隱約地看出章帝死亡的真相。我推測，事情的前後大致情況可能是這樣的：

自從元和元年（84年）以後，章帝經常要到外地去巡視。皇后竇氏因生性輕浮淫蕩，難守空床。皇親郭舉作為侍中留守宮闈，擔任文書機要傳遞任務，兩人一見即勾搭成奸。宮中傳出風言風語，說是有人淫亂宮闈。傳到了章帝的耳朵裡，他怒不可遏，一心想要查個清楚。章帝佯作不知，一直在暗中調查。

元和末年的某天夜裡，章帝忽然從外地返回洛陽，也許他得到了內線的密報，直闖竇皇后的寢宮。發現一個黑影從竇氏臥室內衝出，章帝想要攔住他，但此人居然拔出佩刀威脅他，讓他受到了驚嚇，然後那黑影一轉眼就不見了。

雖然章帝當時沒有看清那人的長相，但卻看清了那人的衣著，他穿的是侍中的官服。能在宮闈裡值宿的侍中有幾個？恐怕章帝早已心知肚明瞭。但他為了保全皇家顏面，只是下令廢止了長期實行的官員宿衛宮闈的制度，從此以後夜裡傳遞機要文書的職責全部由中常侍、小黃門等宦官擔任。

此外，竇氏家族成員在外面胡作非為的事情，章帝也是有所耳聞。再加上親證了沁水公主劉致莊園被霸佔的事情，讓他心中有了很大的震動。也許，章帝已經意識到幾年來他因過於注重夫妻情義而大力推崇外戚的錯誤，試圖在慢慢地進行糾正，甚至扭轉這種局面。也許，他在四處巡視的路上，已經想好了對策。

從竇皇后（也就是後來的竇太后）入宮以來的表現看，再從她以毒計害死宋貴人姐妹以及梁貴人父女的手段來看，此人心狠手辣，做事果決，絕不在前朝呂太后之下。也許是章帝發現了她與郭舉之間的淫亂事情，想要廢掉她，或者是採取別的什麼措施。所以她趁著章帝患病或者飲食之間，一不做二不休，下了毒手也未可知。

總之，從章帝死亡前後半年發生的事件看，竇氏很可能是殺害章帝的最大元兇。遺憾的是，由於歷史資料的缺乏，我們永遠也不知道元和二年二月的那個春天的夜裡發生了什麼。忽然之間，一位賢明的君主——漢章帝劉炟，忽然扔下了這個如詩如畫的錦繡江山，沉入了漠漠黃泉。

這是一件令人無比傷感的事件，也令無數後人扼腕嘆息。短命的劉炟開創了一個糟糕的先例，他的子孫們就此噩運纏身，早逝的惡夢持續了一百多年。劉炟身後的十位皇帝中，除了末代君主獻帝之外，和帝、殤帝、安帝、順帝、衝帝、質帝、桓帝、靈帝、少帝等九位帝王沒有一人活過四十歲！他們即位時的平均年齡不到十歲，去世時的平均年齡還不到二十歲！難道，這就是光武大帝劉秀子孫們的宿命嗎？他們祖孫三人的在天之靈若是有知，也會為此發出長長的嘆息……

閱讀更多 歷史評說 的文章

關鍵字: 漢章帝 蕪湖 歷史