《流浪地球》：劉慈欣，地球出軌的時候，人的出軌微不足道
三個多世紀前，天體物理學家們發現太陽的演化將產生一次叫氦閃的劇烈爆炸，變成一顆巨大且暗紅的巨星，地球將在這次氦閃中被汽化。這一切將在四百年內發生，現在已過了三百八十年。太陽的災變將炸燬和吞沒太陽系所有適合居住的類地行星。所以，人類唯一的生路，就是向外太空恆星際移民。
劉慈欣的這部書，就這樣開始了，面對浩渺太空，千千萬萬的地球人，沸沸揚揚，逃離方式一直存在爭議，爭論的焦點，分為飛船派和地球派。我，出生在剎車時代，地球剛剛停止轉動，地球發動機安裝在亞洲和美洲大陸上，共有一千兩百臺，地球發動機產生的切線推力分量殺住了地球的自轉，我們把人類以前的歷史叫作前太陽時代，那真是個讓人神往的黃金時代啊。
在參觀地球發動機的時候，我突然想起了不久前的一堂哲學課，那個憔悴的老師給我們出了一個謎語：“你在平原上走著走著，突然迎面遇到一堵牆，這牆向上無限高，向下無限深，向左無限遠，向右無限遠，這牆是什麼？”我打了一個寒戰，接著把這個謎語告訴了身邊的老師。她想了好大一會兒，困惑地搖搖頭。我把嘴湊到她耳邊，把那個可怕的謎底告訴她。“死亡。”
書中有一段描寫，是男主的爸爸回家說他愛上了男主的班主任，要離開這個家和班主任在一起。媽媽說，“那你去吧”，爸爸又說，“過段時間我厭倦了，就回來”。媽媽說，“你願意當然行”。兩個月後，爸爸回來了，媽媽沒有高興也沒有不高興，甚至已經忘記了這倆月爸爸去哪裡了。
在這個時代，人們在看四個世紀以前的電影和小說時都莫名其妙，他們不明白，前太陽時代的人怎麼會在不關生死的事情上傾注那麼多的感情。當看到男女主人公為愛情而痛苦或哭泣時，他們的驚奇是難以言表的。在這個時代，死亡的威脅和逃生的慾望壓倒了一切，除了當前太陽的狀態和地球的位置，沒有什麼能真正引起他們的注意並打動他們了。
這種注意力高度集中的關注，漸漸從本質上改變了人類的心理狀態和精神生活，對於愛情這類東西，他們只是用餘光瞥一下而已，就像賭徒在盯著輪盤的間隙抓住幾秒鐘喝口水一樣。當死亡的威脅與逃生的慾望迫在眉睫的時候，其他的一切附屬情感都變得不重要了，愛情還在，只不過微不足道了。這一段其實是很容易理解的，雖然目前超越了人類的認知。
所以我們經常會聽說一些沉迷於科研和藝術的人，孤獨一生，因為除了他們沉迷的事情，其他一切都不重要。讀書的時候看到一個很有意思的評價“當地球明目張膽出軌的時候，地球人的出軌也變得順理成章了。”
這種對感情的平淡，貫穿了整本書，從父母的婚姻到爺爺的去世，從母親的去世到父親的去世，然後一直到失去妻子，對照背景，顯得更加無奈和悲哀。這個時代，感情真的是奢侈品，看似平淡，卻也可能只是無法抒發無處抒發而已，沒人聽，也沒人有時間聽，沒人有精力去思考地球存亡以外的事情。
五千多名技術人員工程人員，軍人聯合政府工作人員剛剛全被處死以後。太陽氦閃爆發了。《我的太陽》的合唱戛然而止，岸上的十幾萬人呆住了，似乎同海面上那些人一樣，凍成了一片僵硬的岩石。在這突然出現的燦爛陽光下，海面上最後的地球派們仍穩穩地站著，彷彿五千多尊雕像。
閱讀更多 實話實說真的好難 的文章
