《琢磨歷史：玉里看中國》

北京日報出版社出版 2015年12月第1版 ISBN：978-7-5477-1523-9

著者：高宇 文化作家，自由撰稿人，“宜興青瓷製作技藝”傳人，無錫江南青瓷社文化統籌；著有《瓷裡看中國：一部地緣文化史》

本書提要：

這本書以“文化”為主線講歷史、講玉。但“文化”不是簡單的逸聞故事、繁文縟節。它以人的思想迭變為骨，以人的行為傳承為肉，或以文字、或以心口、或以器物，代代相延。歷史這部長劇，英雄也好、草根也罷，都只是龍套，“文化”才是決定它樣貌的導演。本書就以這種視角解構歷史，再用玉之一物，來把解構出的這個不一樣的歷史呈現給讀者。因此，本書講歷史卻不說故事，講玉卻不談鑑定。但喜歡歷史的讀者，可以從中管窺歷史的本相而打開一個新的視野；喜歡玉的讀者，亦可以從中認識真正的玉文化而獲得品玉的“眼力”。

第二編 神的力量與王的威儀

自古玉就伴隨著高貴與威儀，是文明核心權力的象徵。

玉文化的源頭在遠古的新石器時代。距今5000至6000年前，中國大地的各個方位都發展出了高度發達的史前文明，玉見證了它們的交融和華夏文明的萌芽。“國之大事，在祀與戎”，祭祀代表的神權、征伐代表的王權都集中在一個人身上，這個人就是兼任巫師的部落首領，他的神權和王權則附著在兩類玉器上：用於祭祀的玉神器；脫胎於兵器的玉斧。

歷史前行，國家出現，君主的時代來臨。帝王們只要主持國之祭禮即可證明神權在握；王權也更多地靠禮教、尊卑秩序來體現。史前時代的兩大類玉器就此改變：神器演化成了禮器繼續體現君主的神權；體現王權的則發展出帝王和貴人身上繁縟的玉佩飾。

本編即從王權之演化入手，探究從神、王一體到王大於神的歷史軌跡。並以玉在其中的地位轉變為線索，講述中華文明裡關於宗教、神祗、禮教的思考，併兼及古代服飾制度和官僚制度的流變和思想背景。

第一章 四方皆玉：文明起點

• 第一節 三皇五帝新石器

一、三皇五帝與皇帝

小時候聽評書，說書人神氣的緊，手中一塊醒木“啪”地一拍，先念兩句定場詩壓住陣腳，詩曰：自從盤古開天地，三皇五帝到如今。就這兩句，好象整個中國歷史馬上就立體地豎在了眼前，讓人直接就被他帶到了古代，帶到了故事裡。三皇五帝就是中國人心目中那個歷史的源頭，雖然這個源頭朦朦朧朧的，大部分人也說不大清楚。但我們一直就稀裡糊塗地把這八個人當遠古的皇帝崇敬著，把他們視為中華文明的遠祖。

古籍裡和大部分人得到的概念裡，中國古代是這樣一個序列：三皇→五帝→夏→商→周→秦→漢→魏晉南北朝→隋→唐→五代十國→宋→元→明→清。這個序列裡的商以後部分沒有任何問題，商以前的部分則很有問題，問題又分為外國人的問題和中國人的問題。在西方學術界看來，夏和夏以前的時代統統都是問題，原因很簡單，就是沒有商代以前的文字出土來做證明；在中國學術界看來，為了證明我們的五千年文明說，由國家組織了“夏商周斷代工程”，至少我們自己已經確定了夏的存在。因此夏不是問題了，但三皇五帝真的是個大問題。說起來，三皇五帝到現在為止，就只能在故紙堆裡追尋他們的蹤跡並緬懷這幾位始祖。而最具幽默感的是，在我們的古籍裡，居然給我們自己挖了個不淺的陷阱：三皇和五帝各自有好幾套人馬，這難免不讓我們發出莫名之嘆。

關於三皇五帝有一個很著名的典故是說：秦統一六國後自信心爆棚，覺得幹成了這麼彪炳千秋的偉業，我們的大領導怎麼還委委屈屈地，跟被我們滅掉的那六位一樣叫“王”呢？肯定不行！那他應該叫什麼才好呢？既然他的功績蓋過了三皇五帝，那就叫做“皇帝”吧！於是，秦王政就成了“始皇帝”。

秦始皇畫像

其實，這個故事的真實說法是這樣的，根據《史記·秦始皇本紀》：

秦王統一天下後，讓手下幾位最大的官商量自己應該改個什麼職稱。其實這本身就很矯情，一個至高無上的王者，讓手下人來建議應該怎麼稱呼自己，這明顯是想聽聽他們說奉承話。果然，這幾位毫不猶豫地把馬屁拍到了頂峰。《秦始皇本紀》裡接著說：

在此時的三皇不是人，而是神明，分別是天神、地神和一位最高的“泰神”。嬴政大概也覺得王綰、李斯他們馬屁拍得有點過了，讓自己位壓天地實在過於狂妄，於是王曰：

——《史記·秦始皇本紀》。是的，還是隻跟作為人的五帝比一比較為保險。但嬴政又實在捨不得皇這個跟神沾邊的字眼，於是就創出了“皇帝”這個中國歷史上最牛的詞。

二、話說三皇

看來直到秦漢，三皇都是神不是人。所以二十四史打頭陣的《史記》，第一篇是《五帝本紀》而不是《三皇本紀》，因為史書還是要記人事而不是神話。《史記》成書於西漢，其以五帝開篇就證明，直到西漢三皇都還是神。那我們就可以把秦國君臣議論的三皇，叫做三皇的天神版。三皇的另一個版本是人王版，他們就從神變成了上古時代給人民帶來了絕大福祉的領袖。作為人王的三皇至少有三套班子：一是羲皇(伏羲)、媧皇(女媧)、農皇(神農)；二是燧人氏(燧皇)、伏羲氏(羲皇)、神農氏(農皇)；三是伏羲、神農、黃帝。最終伏羲氏、神農氏和燧人氏的組合佔了上風，成了最主流的三皇，這個人王版本的源頭是東漢的緯書。

宋٠馬麟《伏羲圖》

南陽漢代畫像石刻《女媧捧璧》

“ 緯書”是相對於儒家的“經書”而言，東漢的緯書也稱“讖緯”、“緯候”、“圖緯”、“圖讖”等，此學被稱為“內學”。緯書裡僅有少部分內容是與經義有關聯的，大部分都與經義無關。一部分是記錄或編造一些古代帝王、聖人的符瑞故事，以說明聖人感天而生的道理，裡面也夾雜著一些歷史記載、神話傳說；還有很大一部分是預言、占驗的內容；當然也有不少古代地理資料和古人對地理的認識。讖緯的起頭是西漢末王莽、劉歆這一夥人。王莽是中國祥瑞學的第一位大師，他摸準了領導都願意聽喜報、老百姓都喜歡聽故事的心理，隔三差五地就造出點符瑞向王太后報喜，也向全國昭示。在這一次次地符瑞引導下，他不斷地加強著自己最能治理天下的輿論形象，隱喻著天命已經從漢轉到了他的身上。最後他一路從“安漢公”到“假皇帝”，終於順理成章地做了“真皇帝”。

劉歆這些人就常年地負責給王莽的符瑞提供理論依據和文化註解，這些東西就成了緯書的源頭，到東漢居然成為顯學。裡面自然就有越來越多的古代聖人出現，這些聖人都給人民帶來了極大的好處，說白了就是讓有政治需要的王莽類人物，好攀附古聖以成今聖。伏羲氏結繩記事、制易制樂、教人漁獵、穿衣；神農氏遍嘗百草，啟萬世農業之源；燧人氏教人用火，人民從此不再茹毛飲血。這幾位的功績用現代話說就是改變了文明進程，叫一聲皇自然是毫不為過。不過，這幾位是否真的存在就大可懷疑了，比如說教人取火的燧人氏。考古學告訴我們，兩、三萬年前的山頂洞人已經可以熟練使用火，難道燧人氏居然是山頂洞人的一個首領?難道就此可以說，舊石器晚期中華文化就已經開始形成了？這明顯是一種臆語。

三、話說五帝

五帝跟三皇待遇相似，也是兩個版本數套人馬，兩個版本依然是神的系統和人王系統。神的系統大名鼎鼎，叫做五方天帝：中央黃帝、東方青帝、南方赤帝、西方白帝、北方黑帝。請讓我們簡單說一說中國的五行體系，因為五帝這個事盤根錯節，完全建立在五行學說上。

五行是金、木、水、火、土相生相剋：木生火，火生土，土生金，金生水，水生木；木克土，土克水，水克火，火克金，金克木。就是一正一反兩個連環套，中國所有的事你都能套在裡面說。然後在這個已有的連環套上又加了兩層，一個是方位、一個是顏色，最終形成了一個三層結構的連環套，可套萬物（包括玉器），裡面集大成的就是這個五方帝。五方帝是最典型的三層五行結構：中央（方位）黃（色）帝屬土；東方青帝屬木；西方白帝屬金；南方赤帝屬火；北方黑帝屬水。這個五方帝屬於意識形態的總結構，它成型後開始統轄古代生活的方方面面，只要你能把一類事物切成五份或湊成五份，就能用它來套。

在道教裡，五方帝的活學活用到達極致，有所謂“在天中則稱五老上帝，在天文則稱五帝座及五方五星，在神靈則稱五方五帝，在山嶽則稱五嶽聖帝，在人身則稱五臟神君”之說。看看，是不是包羅萬有、通天徹地了。還有一個集大成的說法：

1、東方青靈始老天君，號曰東方木德青帝太昊伏羲，木帝也，其精歲星．下應泰山神仙。

2、南方丹靈真老天君，號曰南方火德赤帝炎帝神農，火帝也，其精熒惑，下應衡山神仙。

3、中央元靈元老君，號曰中央土德黃帝軒轅，土帝也，其精鎮星，下應嵩山神仙。

4、西方皓靈皇老天君，號曰西方金德白帝金天少昊，金帝也，其精太白，下應華山神仙。

5、北方五靈玄老天君，號曰北方水德黑帝顓頊，水帝也，其精辰星，下應恆山神仙。

五帝有一點跟三皇還是不同的，三皇系統裡的兩個版本之間無交集，神就是神、人就是人。如果一定要說有交集，也就是在東漢，三皇裡的泰皇一度被人皇代替，人皇就可以說是人王了，也就是說人王版本曾經是天神版本的一個子系統。五帝系統就不一樣了，它的兩個版本交集是大大的，五帝本來只是五位傳說中的帝王。後來五德終始說大行其道，這五位就開始對應天上的五帝，開始有五行之德，開始有主祀的方位。他們既保持著在老儒家裡的古聖人的身份，又一頭扎進新儒家的五行學裡做起了大旗，看看上面列舉的那一大串五方帝名銜就知道了。

作為人王的五帝依然保持著多套班子的作風，至少有五套：

1、黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜（《大戴禮記》、《史記》）。

2、庖犧、神農、黃帝、堯、舜（《戰國策》）。

3、太昊、炎帝、黃帝、少昊、顓頊（《呂氏春秋》）。

4、黃帝、少昊、顓頊、帝嚳、堯（《資治通鑑外紀》）。

5、少昊、顓頊、帝嚳、堯、舜（偽《尚書序》）。

陝西黃帝陵

出現這麼多套領導班子的原因跟三皇一樣，是為後世的政治服務的，同樣跟三皇一樣，最終有一套班子較為權威被廣泛承認，就是《史記·五帝本紀》裡的五帝：黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜。《五帝本紀》裡說這五位的關係是這樣的，前四位是一家人，最後一位不是血親但也可以算作自己人。黃帝不用說了，中華始祖公孫軒轅；顓頊是他的孫子；帝嚳是黃帝的曾孫也就是顓頊的堂侄；堯是帝嚳的兒子。本來天子之位好好地在自己家裡往下傳，不知道為什麼，到了帝堯就死活看不上自家兒子丹朱，而看上一個不相干的賢人叫做舜。可能堯自己也覺得把天下直接給個外人說不過去，就把兩個女兒嫁給了舜，所以說白了偉大的禪讓還是老丈人傳給女婿罷了。

四、三皇五帝與新石器時期

說了這麼多的三皇五帝，其實是想看看，這個中國古史傳說中的時代，到底是我們已知的哪個時候。舜後來把帝位傳給了禹，禹的兒子啟建立了夏朝，因為考古發現的二里頭文化已經被認定為夏朝中晚期，夏確實是存在的，那麼我們按照時間來推一推禹之前的三皇五帝都是什麼時候的人。《史記•五帝本紀》裡說：舜為堯守了三年喪而正式踐帝位，在位三十九年而崩，也就是舜的時代有四十二年；堯立七十年得舜，二十年而老，令舜攝行天子之政，薦之於天，堯闢位凡二十八年而崩。這樣算下來堯的時代一共有一百一十八年，雖然這有些不可思議。堯以前的帝王沒有在位時間記載，我們就把堯和舜的在位時間做一個平均值，把它當作從黃帝到舜的各代帝王的平均在位世間吧，這個值是八十年。從黃帝到舜一共歷六代，也就是從黃帝到禹共有四百八十年。我國史學界現在對夏的認定是約前21世紀—約前16世紀，就是距今大概四千年，那麼從黃帝到舜，如果存在，他們是距今大概四千到四千五百年的人物，那個時候是什麼時期呢——新石器晚期。

宋٠馬麟《夏禹圖》

結論有了，古籍和傳說中的五帝時代就是現在考古學裡的新石器晚期。而在三皇系統裡曾經有黃帝入選過，由此可知，三皇時代如果存在也不會距離五帝時代太遠，我們就可以做出這樣的判斷：三皇五帝就是從新石器中期到晚期的這麼一段時間，也就是從興隆窪文化到良渚文化、龍山文化之間的這段時間，就是中國玉文化的史前時代。那麼，大概就可以說，如果三皇五帝確實存在，他們就是以各史前文明裡最大牌的幾位部落首領作為原型，而藝術加工出來的。

閱讀更多 活在古代的老高 的文章

關鍵字: 秦始皇 文化 史記