《新韋氏國際英語大詞典》（第三版）將“妄想”（delusion）定義為“某種無法通過理性克服的、對事實中不存在的東西的錯誤概念和持續的信念”。作為一個直覺主義者，我會說，對理性的崇拜本身就證明了西方歷史上一個最悠久的妄想：即理性主義妄想。其基本觀念在於，理性是我們最高尚的價值，理性讓我們像神一樣（柏拉圖），或讓我們跨越信神的“謬誤”（新無神論者）。理性主義妄想不僅是關於人性的斷言，它還聲稱理性的階層（比如哲學家或科學家）應當掌握更多權力，並通常會提出一個烏托邦計劃，以培養更理性的兒童。
從柏拉圖到康德，再到科爾伯格，許多理性主義者都宣稱，善於對道德問題作良好的推理可以帶來良好的行為。他們相信，理性是通往道德真理的高貴道路，而具有完美理性的人更可能道德地行事。
但是如果真是這樣，那道德哲學家（他們整天思考道德原則）就應當比其他人更有道德。他們是這樣的嗎？哲學家埃裡克·施維茨格貝爾（Eric Schwitzgebel）試圖找出答案。他用民意測驗以及更秘密的方法，去估量道德哲學家們做一些事情的頻率：慈善、投票選舉、給母親打電話、獻血、捐獻器官、哲學會議後徹底反省，以及回覆學生髮的電郵。而道德哲學家們在所有這些事情上並不比其他哲學家或其他領域的教授做得好。
施維茨格貝爾甚至從許多圖書館索取了圖書丟失清單，他發現，與其他哲學領域的書籍相比，關於道德的學術書籍（應該大多是倫理學家借走的）更可能被盜或者乾脆不還了。換句話說，道德推理的專業知識似乎並未能改善道德行為，甚至可能會使情況更糟糕（可能是因為騎象人更擅長事後辯護了）。施維茨格貝爾至今沒有找到一種能證明道德哲學家比其他哲學家行為高尚的評測方法。
任何珍視真理的人都應該停止對理性的崇拜。我們都需要以冷靜的目光努力審視各種證據，去發現理性的真實面貌。法國認知科學家雨果·莫西爾（HugoMercier）和丹·斯伯貝爾（DanSperber）最近回顧了（社會心理學中）大量關於目的性推理以及（認知心理學中）理性偏見和錯誤的研究文獻。他們總結說，如果你相信理性的演進不是為了幫助我們發現真理，而是為了幫助我們在與他人討論問題時進行爭辯、說服和控制，那麼大多數離奇或令人沮喪的研究發現其實是很有解釋力的。他們這樣說，“熟練的辯論者並不追求真理，而是追求能支持他們觀點的論據。”這解釋了證實性偏見為什麼那麼強有力、那麼根深蒂固。教學生們去看事情的另一面，去尋找與他們更喜歡的觀點相悖的證據，這會是很艱難的事情嗎？事實上，這確實很艱難，還沒有人能找到一條路徑。之所以艱難是因為，證實性偏見是（爭辯意識）的固有特徵，而非（柏拉圖式意識中）可以彌補的缺陷。
我不是說我們應該停止思考，全憑本能和感覺行事。如果是做消費選擇和人際判斷，本能感覺有時能比推理起到更好的引導作用，但是如果將它們當作公共政策、科學及法律的基礎，結果常常會是災難性的。相反，我的意思其實是，我們必須對個人的理性能力保持警惕。我們應將每個個體看作是有限的，就像神經細胞一樣。一個神經細胞很擅長的事情是：累積其樹突接收到的刺激信息以“決定”是否將信息通過軸突傳送出去。就單個神經細胞本身來說，它並不聰明。但是如果你將許多神經細胞以正確的方式組合到一起，就形成了大腦，你就能得到一個比單個神經細胞聰明得多、靈活得多的應急系統。
同樣的，單個的個體思考者善於做一件事情：常常出於直覺原因尋求證據支持自己的立場。我們不應期待個人能進行良好的、開放的、追求真理的推理，特別是當他們出於自利心態或顧慮其名聲之時。但是如果你將許多個人以正確的方式組織起來，使得一些人能用推理能力否證另一些人的主張，而且所有人都能感覺到某種共同紐帶或分享共同命運，使他們能夠以謙恭、和睦的方式互動，那麼，你就能創造一個群體，該群體能產生出良好的理性作為社會系統的應急能力。這也正是為什麼在任何致力於尋求真相的群體或機構（比如情報部門或科學家社團）內，或制定完善的公共政策的群體或機構（比如立法機構或顧問團）內，保證知識和意識形態的多樣性如此重要。
如果我們的目標不僅是良好的思考，還包括產生良好的行為，那麼拒斥理性主義、信奉直覺主義就更為重要了。沒有人會發明一種道德課程，讓人跨出教室之後就能變得行為高尚。課程只能是為騎象人開設，但騎象人不過是利用其新知識來更有效地為其大象服務。如果你想讓人們的行為高尚，有兩種方法可以運用。你可以改變大象，不過這個方法費時較長，做起來也較難。或者，從奇普·希斯（ChipHeath）和丹·希斯（Dan Heath）的《轉換》（Switch）一書中借鑑一種辦法，你可以試著改變象與騎象人行進的路徑。你可以對環境作出微小而不費力的調整，這能極大地促進道德行為的調整。你可聘請格勞孔為顧問，諮詢他如何設立某種制度，才能讓始終關心自己名聲的人類更道德地行事。
節選自喬納森·海特：《正義之心：為什麼人們總是堅持“我對你錯”》，浙江人民出版社，2014年版。
閱讀更多 北大公共傳播 的文章
