“金瓦金鑾殿，皇上看不見。”這句話來自一首民間童謠。古時候，一國的統治者、一個坐擁天下的帝王只存在於人們的想象中，布衣百姓只有偶然望見耀眼的“金瓦金鑾殿”時，才能對抽象的天子有一絲具體的聯想——那種令人震撼的金光燦燦，是對皇權、高貴、輝煌、榮耀最好的詮釋。
太和殿裡的金色空間——帝王寶座與蟠龍金柱
在紫禁城裡，金的背後，是金屬的稀缺，是金色的耀眼，是金生麗水的神秘，更是太和殿裡髹金漆雲龍紋寶座象徵的至高權力……
紫禁城是一個王朝的權力中心，太和殿是紫禁城的中心，它就是童謠中的金鑾殿。在這個象徵最高權力的宮殿裡，一張髹金漆雲龍紋寶座是所有目光的焦點。它被稱為御座，也俗稱龍椅，是天下最重要的一張椅子，在6個籃球場大小的太和殿裡，再沒有第二張椅子。
當你站在故宮博物院中游人最多的太和殿門前，可以一眼看到宮殿正中的御座。繁複的雕龍花紋，8個小夥子才能抬起的重量，金色的光澤，高高在上的位置……雖然遠觀的遊人並不能完全看到龍椅的細節，但是御座的華麗和滄桑也許會讓人頃刻抽離現實，進入某個歷史瞬間。
這張椅子的主人自認為是天下最尊貴的人，他的龍椅自然也要使用最高級、最尊貴的設計。龍椅的椅背採用圈椅式，椅子下部是寬闊的“須彌座”式椅座和腳踏，這都是古代傢俱最尊貴的形式。御座的顏色和材質當然也是最講究的——周身雕龍髹金，通體罩金箔並鑲紅藍寶石作裝飾，13條金龍盤繞於寶座上，極力彰顯著皇權威儀。
據考證，目前故宮太和殿中陳設的龍椅很可能是明代嘉靖時期重建皇極殿（太和殿當時的名稱）時重新打造的，距今約450多年的歷史。歷史卻跟這張難得一見的尊貴龍椅開了個玩笑。1915年，太和殿中心的御座被袁世凱撤換，從此，沒有人知道它的去向。多年後，故宮工作人員終於在存放著破舊傢俱的故宮庫房中，重新找回了皇帝的寶座。1963年，故宮修復龍椅，我們終於可以在今天看到這歷經坎坷、象徵天下權力的金色寶座。
在帝王寶座的周圍，最引人注目的是六根蟠龍金柱，每根高12.7米，直徑1.06米，至少三個人才能圍抱起來。金柱的主體是木材，外面包裹兩層麻，並進行6次抹灰，最後再用瀝粉貼金的工藝裝飾圖案。金柱所貼金箔採用深淺兩種顏色，圖案突出、鮮明，每根金柱上都盤繞著一條巨龍，活靈活現，栩栩如生。
三層樓高的巍峨金柱，三根一排，分列龍椅兩側，為太和殿幻化出一方金光閃耀的神聖空間。這六根金柱的排列方式恰好形成了一個乾卦，這是《易經》六十四卦中的第一卦，乾卦六爻好似六條巨龍，代表著天地萬物變化的規律。乾，也具有自強不息、樂善好施的寓意，太和殿中六根華美的金色立柱彷彿在提醒天子，要學習天的度量寬廣、公正無私。
皇城中最輕盈的一抹金
蟠龍金柱承載著紫禁城最巍峨的宮殿，是穩定、力量的象徵，然而它們身上的“金箔衣衫”卻是皇宮裡最輕盈的一抹金。人們常用薄如蟬翼來形容輕柔的紙張或布料，故宮中的金箔卻不適合用蟬翼作比喻。最薄的蟬翼厚度約0.2毫米，而金箔只有0.15微米，也就是說，1300多張金箔摞在一起才夠得上一片蟬翼。
金，有著特殊地位，明清時期，金陵金箔就是宮廷貢品。2002年故宮博物院開始對古建築進行大規模修繕，故宮午門、太和門、神武門、壽康宮、慈寧宮等重要古建築的維修保護工程，都使用金陵金箔，共用了約247萬張。2006年，“南京金箔鍛制技藝”被列入第一批國家級非物質文化遺產名錄。
金箔是純度99.99%的黃金，製作金箔時，首先要將黃金化為金條，之後製成小片的金葉，夾在烏金紙裡進行捶打。在古時候，工匠們用手工捶打8個小時，才能把1克黃金打成0.5平方米的金箔，現在這個過程已經被機器取代。但即便是利用現代工藝生產金箔，依然充滿挑戰，黃金配比、化金條、切金箔等12道工序，必須毫無差錯，因為金箔沒有成品率，沒成型的金箔需要全部回爐重打。
經過火的淬鍊、幾萬次的捶打和嚴格的挑選，輕若鴻毛的金箔終於可以從千里之外的金陵飛到紫禁城，飛上太和殿的立柱、藻井、梁枋……然而，當它們化作殿頂的金龍向下俯視時，才會發現，權力之巔的寶座是多麼孤獨、清冷，只有金箔反射的陽光能讓龍椅上的天子感到一絲溫暖。
中軸線上的熠熠金光
晨光初綻，紫禁城中綿延千米的金頂會在一瞬間披上霞光，金光燦爛，震撼著所有注視的眼睛。那金色，會讓人心生敬意與感動，慨嘆這座不可思議的城和建造它的能工巧匠。不過，這一幕超出了紫禁城創建者們的想象，幾百年前，這裡的“金”只象徵著一個人的崇高與輝煌。
古代建築的屋頂造型有嚴格的等級劃分，紫禁城建築的金頂按等級高低依次為：廡殿頂、歇山頂、攢尖頂、懸山頂，如果詳細劃分，重簷廡殿頂等級最高，重簷歇山頂次之。太和殿是故宮中等級最高的建築，其建築形制就是重簷廡殿頂，所謂重簷是指有雙重屋簷。
金頂的燦爛輝煌要歸功於金瓦。金瓦，其實是一種金色的琉璃製品。如今，提起琉璃，我們會想到北京西城區和平門外的琉璃廠古玩字畫街，這裡距離故宮約3千米，曾經是元明清三代燒製琉璃瓦的主要場所。
清代，琉璃的使用形成完整的制度，非皇家特許，普通建築絕對不許使用琉璃。乾隆年間，城市擴張，琉璃廠的位置已經成為繁華地帶，但燒製琉璃瓦散發的濃煙會造成空氣汙染，於是，皇帝下令將琉璃燒製基地遷到西郊的門頭溝。如今，門頭溝還有一個地方叫琉璃渠，也還在燒製琉璃瓦。
瓦片的原材料俗稱坩兒土，是一種介於煤層和煤矸石之間的礦物質。故宮金色琉璃瓦的選材十分講究，原料是北京西郊琉璃渠村後山頁岩的粉末，用它製成的瓦坯呈月白色，細膩光滑，吸水率適中，強度較高，可以最好地展現琉璃釉彩的光澤和顏色。
精心挑選的頁岩粉末要去雜質，加水，踩壓制成“琉璃泥”。將泥放入模具中，反覆按壓，脫模後，琉璃瓦“素胎”就完成了。除了選料精良，要製成“成大形而不開裂，經百年而不掉釉”的皇家金瓦，還需要“兩窯燒造法”助力。
每一片琉璃瓦都要經過兩次燒製，第一次是在“素胎”完成後，把泥坯放入“素窯”燒造定型。燒製定型後的“素胎”就可以“施釉”了，釉彩顏色各異，有黑、白、黃、綠、紅、紫等。釉彩是一種金屬釉料，以石英和氧化鉛為主要原料。不過，釉彩的配方只有琉璃渠負責配釉的工匠才能掌握，僅在家族裡代代相傳，屬於“技術機密”。目前，琉璃渠村使用的“配方”仍然是清代工部“獨家授權”配方。待上釉晾乾後，就可放入“色窯”進行二次燒製，即“釉燒”。
此時，經過一系列複雜的工序，樸素的月白瓦坯已經化作了金光燦爛的螭吻、跑獸、瓦當、瓦片、滴水……這些琉璃構件造就了紫禁城最為引人注目的金色——金頂，在近600年的盛衰起落中，為王侯將相遮風避雨，為家國前途祈福。
一兩黃金一塊磚
在古代，老百姓也能看到皇宮的“金瓦金鑾殿”，但誰見過帝王腳下走過的地面呢？民間傳說中，紫禁城的地面是由金磚鋪就，極盡奢華，但這只是人們豐富的想象。其實，故宮中地磚的材質與黃金並無關係，色澤也不是琉璃瓦似的金色。
明清宮殿中所鋪的地磚呈黑色，具有墨玉一樣的光澤，由蘇州陽澄湖西岸的泥土燒製而成。雖然，制磚的材質是黑色的泥土，但燒製的成品卻“斷之無孔，敲之有金石之聲”，從而被明成祖朱棣看中，作為紫禁城御用地磚。
之所以被稱為金磚，有兩種說法：一種說法認為，“金磚”得名於“敲之若金屬般鏗然有聲”；另一種說法稱，金磚是由官窯燒製出來的，其原本的名字叫“京磚”，後來誤傳為“金磚”。其實，無論哪種說法更準確，金磚都已經成為故宮地磚的專屬稱呼，而且，“一兩黃金一塊磚”的說法也絕對是名不虛傳。
古法金磚製作主要分為取土、煉泥、製坯晾坯、燒窯窨水4個大環節。取土煉泥大約需3個月，製坯晾坯大約需5～8個月，燒製時要用糠草燻1個月，再用片柴、課柴各燒1個月，還要用松枝柴燒40天，最後還要在桐油中浸泡100天，從泥土到金磚需要長達兩年的時間。金磚出窯後檢查標準更是嚴格，如果一批中有6塊達不到要求，這一批將全部作廢，成品率大約只有20%。
20世紀80年代，蘇州御窯金磚製作技藝第五代傳承人金梅泉，帶領制磚工匠初步恢復古法，製作了一批精工細作的大型方磚。故宮博物院把這批新制的方磚鋪在氣候較為陰冷的坤寧宮後廊。結果，這批方磚在經過了近30年、數千萬人次的踩踏後，至今依然未見嚴重的磨損。2006年，“蘇州御窯金磚製作技藝”被列入第一批國家級非物質文化遺產名錄。
一塊金磚的價值相當於一個縣令3個月的俸祿，所以，只有皇帝經常光顧的宮殿才有資格陳設金磚，紫禁城大部分地方看不到它們的身影。平凡的泥土，經過漫長的時間和精心的打磨，終於也有了黃金的身價和至尊的地位。
當晨光射入宮殿，在金磚的黑色光澤裡，帝王可以看到自己模糊的影子，偶然間，他可能會懷疑江山永固的真實性，但是卻很難想到幾百年後這裡遊人如織的真實景象。
當夜幕降臨，紫微星猶在，黑夜讓金色無法施展魅惑的法術，終於讓紫禁城真正成為“故”宮，高高的城牆後面，皇權徹底成為歷史。
金，所代表的帝王榮耀，已經隨著帝國的消失而落幕，但是，能工巧匠留下的金磚、金瓦、金鑾殿……卻依然佇立，他們化土為“金”的智慧依然讓人心生敬意，給每一個走進紫禁城的人帶來金光燦爛的想象。
閱讀更多 中國大百科 的文章
