關注秦朔朋友圈，ID：qspyq2015
這是秦朔朋友圈的第2492篇原創首發文章
一句“不知知網是什麼”，讓青年演員翟天臨涉嫌“博士文憑摻水”、“論文抄襲”的輿論漩渦。2月11日晚，北京電影學院和北京大學光華學院先後發聲，調查已經啟動。如果沒有博士論文面世，沒有導師、同學或者同事做靠譜的發聲，翟天臨的“博士”和“學霸”人設崩塌將成大概率事件。
翟天臨的人設危機讓我想到一位好萊塢殿堂級學霸——詹姆斯·弗蘭科（James Franco），就是《蜘蛛俠》系列電影中飾演蜘蛛俠的好友——綠魔之子哈里·奧斯本（Harry Osborn）的演員。
弗蘭科用了近7年的時間向公眾證明自己是真學霸，而且此後他還要用更長的時間來證明他是個好演員。
| 詹姆斯·弗蘭克因出演《蜘蛛俠》系列電影，收穫全球知名度
好萊塢學霸：發神經還是誠心向學
在好萊塢，詹姆斯·弗蘭科的身份，除了演員，還包括編劇、製作人、畫家、抽象派藝術家，等等。因為擁有加州大學、紐約大學以及耶魯大學等7大名校文憑，在好萊塢，詹姆斯·弗蘭科的學歷算是鶴立雞群。2012年，前NBA籃球明星“大鯊魚”奧尼爾喜獲博士學位，他非常愉快地將自己比做“體育界的詹姆斯·弗蘭科”。
先來看看弗蘭科的履歷。
2006年，28歲的弗蘭克報考了加州大學洛杉磯分校（UCLA）的擴展課程，專業是英語（創意寫作方向），他成功說服了校方，每學期可以修完62個學分（正常進度是每學期19個學分），同時在知名導師莫娜·辛普森（Mona Simpson）指導下，弗蘭科順利完成榮譽論文，並以GPA3.5/4.0的成績，提前拿到本科文憑。
此後，弗蘭科的學術追求一發不可收拾。2008年6月，他同時被紐約大學帝勢藝術學院（Tisch Art School，電影製作專業）、哥倫比亞大學（創意寫作項目）、布魯克林學院（小說寫作項目）、沃倫·威爾遜學院（詩歌項目）錄取。也就是在這時，他激進的求學行為引發公眾的好奇和質疑，人們不明白這位好萊塢冉冉升起的新星，為什麼非要闖進學術圈，到底是發神經還是誠心向學？是傲嬌還是謙卑？是真的想提升自己還是就想利用自己好萊塢明星的聲名來蠱惑更多的注意力？
| 弗蘭科在課堂瞌睡
2009年，就讀哥倫比亞碩士課程才一年，一張弗蘭科在課堂上仰頭大睡的照片廣泛流傳。公眾一段時間以來的質疑似乎得到印證：普通人要挑燈枯坐數年、熬得臉黃髮禿，才能擠進去名校，而這個明星只需動用他迷人的笑容就可以了。學術不過是噱頭，實際就是一場交易——他用自己的名流光環為學校帶來資源和流量，入學的offer就是報償。還未成為學霸，他就得到一個新稱號：“偽知識分子”。
危機公關必須恰逢其時。學校的教授、同學以及同事紛紛站出來發聲：你們誤會了。他們說弗蘭科當時參加的是一堂公開課，並非必修課；此外，弗蘭科有驚人的專注力，他還具備從一個項目到另一個項目快速轉換的能力，他還有在嘈雜的環境中享受閱讀樂趣的天賦。
2010年，詹姆斯·弗蘭科再次登上頭條，因為他被耶魯大學的文學系錄取，攻讀博士學位。同時，他還被紐約羅德島設計學院錄取。
追求學術的同時，弗蘭科並沒有放棄演員職業。他參演的喜劇片《菠蘿快車》（2008年），獲得當年金球獎提名；在電影《米爾克》（2008年）中，他扮演肖恩·潘的同性戀男友斯科特·史密斯，得到獨立精神獎最佳男配角；2010年，在電影《127小時》中，他飾演被困自救的登山家艾倫·洛斯頓，挑戰大量獨角戲和內心戲，獲得當年奧斯卡最佳男主角提名；他還主演了科幻電影《猩球崛起》（2011年），同年和女演員安妮·海瑟薇擔任第83屆奧斯卡金像獎頒獎典禮主持人。
大多數演藝圈明星在閒暇都會組建樂隊、玩玩賽馬、吃素健身，也有明星找學院提升學術水平，但像詹姆斯·弗蘭科這樣，以澎湃的激情、廣博的興趣投身於高等教育的，在好萊塢歷史上很難找到先例。
打造一個學霸：不眠不休不社交
2012年的夏天，正值弗蘭科參演電影《墨鏡仙蹤》，博導約翰·威廉姆斯認為這正是研究好萊塢工作室機制的絕佳機會。在底特律的拍攝現場，這位長期身居學術圈的耶魯教授實地領略當代魔幻電影的空間設計、特效裝置和3D建模。此行，他的另一個收穫則是揭開了長期縈繞在他自己和公眾心頭的一個重大疑惑：詹姆斯·弗蘭科這個演員學霸到底是如何兼顧拍攝和學業的？
| 弗蘭科最顯著的特徵就是一個人同時應付多個項目
威廉姆斯發現，在片場，演員做得最多的事並不是拍戲，而是“坐著等待”：不同場次轉化，佈景燈光要換、攝影機的機位要調整、服裝和化妝也要準備，這都給演員空出大把的碎片時間，弗蘭科正是利用這樣的間歇來讀陀思妥耶夫斯基和普魯斯特，來完成課堂要求的書單、小論文寫作。
這種見縫插針的學習，讓弗蘭科的生活節奏更加綿密：週一去西海岸拍戲，週二飛紐約上課，週三飛歐洲佈置藝術展，週四為雜誌寫評論，週五指導有關電影製作和創意寫作的教學工作；週六參加百老匯的歌劇，週日他還要去看看他組建的那支名為“老爹”的搖滾樂隊。
學霸如何修得？用弗蘭科的話說，他幾乎無暇社交，他最近一次的分手也是因為忙碌；他無暇睡覺，他說自己的電腦永遠處於自動備份狀態，因為他自己總是寫著寫著就睡過去了。他下了片場會更忙，不僅要做作業，還要鼓搗一堆他的繪畫或其他藝術創作。
熟悉他的人都知道他最痛恨浪費時間。他的母親貝茨（Betsy Franco）為這種緊迫感提供了一種解釋：在弗蘭科四歲的時候，他家的一個親戚身故，母親適時給他上了一堂關於死亡的人生課：那個親人永遠離開我們了，但這種分離的情況不會持續很久，終有一天，我們和他一樣，也會離開這個世界。小小的弗蘭科突然放聲大哭，抽抽搭搭中，他說：我可不想死，我還有太多的事要去做！
學霸人設的風險：半吊子、吐槽對象
過去的十年，詹姆斯·弗蘭科一直致力於樹立起好萊塢學霸的形象，但換來的不全是膜拜，更多的是吐槽。2013年的一次“吐槽大會”上，弗蘭科的好友賽思·洛根（Seth Rogen）當著在座的好友還有他的奶奶說了三個笑話：一個是這麼多年弗蘭科依然是單身，性向不明；一個是他雖然拿過電影的碩士文憑，但自己導演的電影真是爛片；此外，雖然他拿過兩個寫作碩士文憑，還在讀耶魯的文學博士，但誰也不敢說，弗蘭科就是一個作家！
這就是明星當學霸的尷尬之處：他們頭頂的光環太過炫目，無形中也提高了公眾對他們作品的期待。
弗蘭科可謂年少成名，1996年，他從加州大學洛杉磯分校輟學，全職追求演藝事業。2001年，因出演詹姆斯·迪恩的同名傳記電影獲得當年金球獎。2003年的《蜘蛛俠》系列，更讓他獲得了全球知名度。那時候他就流露出“學習型”演員的特質，為了演好迪恩的頹廢氣質，他練習吉他和騎摩托，學會了抽菸，他還和兩個迪恩生前好友溝通聯繫希望能得到有關迪恩的一手信息。
但到2006年，被外界看好的弗蘭科卻對電影產生了信仰危機。他雖然為拍攝《空戰英豪》取得了飛行員執照，為古裝愛情片《征服怒海》花了8個月時間練習拳擊，還為電影《王者之心》學習擊劍，但這三部票房慘淡、單純追求大製作的電影令他失去了對電影的榮譽感。
| 弗蘭科多流派混搭的藝術風格引來諸多爭議
電影已經不能令他驕傲了，他說。
在表演無法滋養靈魂的時候，他選擇重回高校重拾對電影的掌控力。有意思的是，最初的避世之舉反倒引起了好萊塢的興趣，畢竟還沒有一個演員在高等學府花這麼大力氣。
可是效果如何呢？寬容者看出弗蘭科藝術創作中，多流派藝術混搭，那裡充滿對青春期的困惑和探索，是一種勇氣。而挑剔者則對弗蘭科半吊子的藝術水準終於忍無可忍，勸他不如老老實實去演戲，畢竟對藝術而言，“在於堅持和自律”。
對付批評，弗蘭科的辦法是自嘲，那次著名的吐槽大會就是他自己一手安排的，這種自我貶低和鼓搗莫名藝術所需的勇氣，應該是如出一轍的吧。
繞了這麼大圈子，再回看翟天臨事件，弗蘭科的經歷給我兩點啟發：一個社會的教育系統還是要給愛學習愛思考的演員配備一個提升個人水平的學術環境，同時，是否可以針對表演這個職業特殊性，在考慮大眾需求的同時，提供更具專業性的准入門檻和考核機制，比如用影像作品替代一些文本研究？作為演員，要審慎地選擇人設。“學霸”的人設成分裡“挑戰自我”無論對公眾還是對演員都具有特別的誘惑力，但知易行難，往往一個小小的失誤，“挑戰自我”就演變成“給自己挖坑”。
總之，認識自己很重要，做演員如此，做人亦如此。
1. The James Franco Project（Sam Anderson）
2.What It’s Like To Be James Franco’s Professor（John Williams）
3.It’s time to bring James Franco's reign of half-assed artistry to an end（Brian Moylan）
「 本文僅代表作者個人觀點 」
「 圖片 | 視覺中國 」
秦朔朋友圈微信公眾號：qspyq2015
商務合作：[email protected]
投稿、內容合作、招聘簡歷：[email protected]
閱讀更多 秦朔朋友圈 的文章
