《奇葩說》中，傅首爾說:
愛情裡有兩件事，第一，想盡辦法證明我愛你，第二，想盡辦法求證你愛我。戀愛的過程，就是不斷證明自己的同時，測試對方，把對方的媽扔到水裡很多次。
其實，在愛情裡，我是不是愛你，你是不是愛我，細節會告訴你一切答案。這些，不是求證、測試出來的，而是，愛如飲水，冷暖略一感知，就明明白白。
聊起陳年往事，朋友如數家珍，特別是說到另一半向她求婚時的場景，平日裡精明利落的形象蕩然無存，眉眼裡躲閃著的，是濃得化不開的笑意，象極了一個嬌羞的小姑娘。
那是十幾年前的事了，她的另一半，彼時還是她的男朋友，工作常年在外，一次休假時她去找他玩，一進門，他便讓她閉上眼睛。
莫名其妙的要求，整得她一頭霧水，丈二和尚摸不著頭腦。 不過，作為女性的直覺，隱隱知道是有什麼事情即將要發生，滿是期待，滿是甜蜜。
果然不出所料，等她在他的授意下睜開眼睛時，看到他捧著一大束的玫瑰，送到了她的懷裡，接下來，他單膝跪地，掏出一枚金色戒指，虔誠而又真誠地說：咱們結婚吧。
他們雖然是經介紹認識的，可彼此相處甚是融洽，她早已把他當成要託付終生的人，而他也時時處處流露對她的珍愛，平日裡也笑也鬧，隨意得緊，他們甚至說到，結婚這回事，不就是一個形式，到時領個證就得了。
不過這事到臨頭，他還是這麼一板一眼地求起了婚，不能不說內心感動得不得了，覺得自己就是世界上最幸福的那個女人。
後來的婚姻生活，其實也不是一馬平川盡隨心意，婆婆人極要強，她呢，性子也直，各種摩擦不是沒有，但他都儘自己的努力，在兩邊相互調和著，手心手背都是愛呢。
如今她雖已是兩個亭亭少女的媽，每每說起另一半，依舊象未被歲月侵染的女孩子。我想這就是愛情的最好模樣，在點滴細節裡，知道對方的愛一直在，如影隨形，從未走遠。
《平如美棠》是我很喜歡的一本書，這裡是作者饒平如一生的記憶。他說，他不是一個想打仗的人，但他還是義無反顧去打仗了。又因為和美棠在一起，他最終厭倦了戰爭，想要回家。
美棠是他的妻子，也是他一生珍惜的愛人。那時車馬都很慢，一生只夠愛一個人，他們兩個人，便是相互愛了對方一輩子。
在他們相守的六十年裡，歷盡坎坷，命運讓他們長久分離。等到好不容易最後又在一起了，美棠卻身患重病且漸漸失去記憶。
於是，平如推掉了所有工作，全身心照顧妻子。每天5點起床，給她梳頭、洗臉、燒飯、做腹部透析，每天4次，消毒、口罩、接管、接倒腹水、還要打胰島素、做紀錄，他不放心別人幫。
美棠在病痛中漸漸不再配合，不時動手拔身上的管子。耳朵不好，看字也不清楚了，平如就用畫畫的方式勸她不要拉管子，但畫也不管用，只能晚上不睡一整夜看著她，畢竟歲數大了，不能每天如此，還是隻能綁住她的手。
平如在書裡說：她叫'別綁我'，我聽到很難過，怎麼辦……很痛苦。
美棠犯糊塗越來越嚴重，有一天稱丈夫將自己的孫女藏了起來，不讓她見，平如怎麼說她都不信。他已經八十多歲，坐在地上，嚎啕大哭。她看著他哭，像看不見一樣。
這些，都是在妻子離世之後，平如無以排遣內心的情緒，每天睡前醒後，都是難過，在他走遍了他倆曾經共同去過的地方之後，終於決定畫下他倆的故事，他覺得死是沒有辦法的事，但畫下來的時候，人便如同還存在著。
有時我會問自己，什麼是幸福呢？其實所謂幸福，大概就是生活裡，滿滿的，都是愛的細節。
正如饒平如在書中所寫：對於我們平凡人而言，生命中許多細微小事，並沒有什麼特別緣故地就在心深處留下印記，天長日久變成為彌足珍貴的回憶。
如果說，愛是細節的積累，那不愛，同樣，也是由生活裡的細節堆起來的。一段感情走到盡頭，不管是否在婚姻的狀態裡，在當事人的心裡，都隱忍著太多太多讓人寒心的小細節。
作家老妖寫過一個朋友，這個朋友呢，在離婚時，就是這麼一個典型的被細節打敗的情況。可以說引爆他們婚姻分崩離析的，其實是一件很小的事。
話說朋友要去參加大學同學的婚禮，為了鄭重起見，之前還專門交待老公，一定要收拾乾淨利索了。結果讓人大跌眼鏡的是，老公到達婚禮現場時，竟然頂著一頭亂蓬蓬油膩膩的頭髮，沒有意外，這些引得她的老同學紛紛側目。
在婚禮結束，回去之後，她就寫了離婚協議書，她說，你越來越不尊重我的感受。
你說是她小題大做嗎？
我相信，在之前，一定有太多太多類似細節的存在，它們如刺在喉，並不會隨著時間的遊走，而消失不見，它們存在著，發酵著，日復一日，當熱情耗盡，它們就成了讓一段情變涼、走遠的大問題。
記得看過一篇文章，印象至今深刻，標題就開門見山，直擊要點——《爸媽離婚，就是因為爸爸向媽媽的花盆裡彈菸灰……》。
媽媽是生活很精緻的那種人，下樓倒個垃圾也要穿戴整齊，而爸爸呢，在親友們眼裡，是個大好人，外婆也很中意她高大英俊、孝順顧家的女婿，可媽媽總是耿耿於懷於爸爸的那些毛病，比如，不愛洗澡，衣服襪子亂扔，吃飯狼吞虎嚥，沒空陪她，記不住她的生日，還有各種紀念日。
最終，媽媽不顧旁人反對，還是和爸爸離婚了。再後來，繼父出現。
他是個怎樣的人呢？
他會為媽媽的花花草草換上漂亮的花盆，給媽媽新買的淡綠格子桌布配上新的碗筷，為她的紅色連衣裙配上乳白色方跟皮鞋，給我用鐵環串著的鑰匙換上可愛的鑰匙扣，等等。
可以說，一個人對另一個人的愛意，細節會告訴你，同樣，若是不愛，細節也會告訴你。
不管你是否渴望這一生過得轟轟烈烈，必須明瞭的一件事，就是我們都註定了要走過的，是平凡而又普通的一生。
我們的生活或許會是庸常而又無聊，窮其一生，會迫於各種生存的壓力，也會去沒完沒了地去尋找活著到底有什麼意義。
但值得慶幸的是，總會有一個人，願意用愛，用瑣碎的珍惜，去為你填滿每一個不起眼的日子。而同時，做一個心裡有愛，願意付出的人，也是幸福的。愛情這件事，本來就是送人玫瑰，手留餘香。
作家馬德說，真正推動愛情的，不是濃烈的愛，而是瑣碎的光陰。
真正的愛情，從來都不在誇誇其談中，而是藏在生活中一個個平實的小細節裡。那裡有一飲一啄裡的體貼，有一言一語中的關切，有一呼一吸間的在意，也有一顰一笑時的理解。
世事實涼，唯愛生暖。如果可以，就讓你我做一個慷慨的有心人。
閱讀更多 青青竹葉青 的文章
