73年前的1945年8月6日凌晨，发动机的轰鸣声打破了提尼安岛上的宁静。美军一架B-29轰炸机腾空而起，刺向静谧的夜空。
机长蒂贝茨摸了摸从不离身的几只雪茄和烟斗，仔细查看了上衣口袋里秘藏的14颗氰化钾后，向机组人员发出了最后一道命令：“保持无线电静默”。
他的机舱里静静地躺着“小男孩”原子弹，他要带领14名机组成员去执行一项在人类战争史上，具有划时代意义的任务——轰炸日本城市广岛。
（前往日本的美国轰炸机）
8时10分，广岛已是一片喧嚣。早起的人们一如既往地忙碌着，晨练、早餐、买菜、准备上班。在他们头顶的万米高空，机长蒂贝茨正在用机舱通话系统提醒机组成员，穿上防护服，戴上护目镜。因为飞机下方的广岛已经异常清晰地映入了蒂贝茨的眼帘。
8时14分，B-29的弹仓徐徐打开，“小男孩”在空中翻了一个跟斗，优雅的扑向了它的目标——广岛市中心。
45秒后，广岛的上空发出一团异常耀眼的白光，烈焰升腾，一个炙热的大火球腾空而起，直冲云霄，一朵巨大的蘑菇云随之升起。爆炸中心的所有物体化为齑粉，正在乘坐电车的人群随即和电车融为一体。三公里外的一队士兵面部被融化，分不清正反面。爆炸中心10公里的范围内被夷为平地。
在原子弹爆炸的瞬间，飞机遭到了强劲的冲击波，剧烈摇晃，震感强烈，几乎无法掌控，但好在有惊无险，未受损伤。
那么，投放原子弹的飞机为什么能毫发无损呢？
（原子弹大爆炸）
一、飞机的逃生距离和路线经过了精确的计算。
经过专家的计算，原子弹的爆炸点被定在550米的高度。它离开弹仓后，从万米高空下落到550米处时，大约需要45秒的时间，这个时间足够飞行员做出逃生的一切操作。
飞机和原子弹爆炸中心的安全距离被定在8英里以外，也就是大约13公里，只要飞机能在短短的45秒之内，再成功飞出4公里，就比较安全了。对于最大时速能达到近600公里的B-29来说，这并不困难。
而且，美国科学家还为飞机设计了最佳逃离路线，那就是在投出原子弹后，B-29必须马上转向155度，近乎于反方向飞行。
之所以选择这个角度，一是可以保证飞机转向的时间最少，损失的速度也最少，依然可以保证逃离的速度；二是还可以确保原子弹的冲击波首先到达的是飞机的尾部，不至于损伤机头或者发动机。
（保罗·蒂贝茨及他的飞行小伙伴）
二、机组人员经过了长期而严格的训练。
在导弹专家计算出投弹时间及逃跑线路后，空军经过慎重考虑，将这一艰巨的任务最终交给了飞行员保罗·蒂贝茨。
蒂贝茨1937年入伍，一年后晋升少尉军衔，曾驾驶美国有名的轰炸机B-17多次参加欧洲和地中海战区的轰炸行动，具备丰富的作战经验和突发事故处置技巧，被誉为当时美军最优秀的飞行员。
蒂贝茨在拿到飞行计划后，带领机组人员进行了严格和艰苦的训练，终于在1945年7月底达到了专家的要求。
其实，蒂贝茨也做好了最坏的打算，他带在身上的14颗氰化钾就是为14名机组人员准备的，同时，他还将这架B—29轰炸机命名为“艾诺拉·盖伊”，因为那是他母亲的名字。
三、B-29轰炸机性能卓越。
当时的B-29号称“超级空中堡垒”，他不但是二战时期全世界最大的飞机，同时也是当时最具科技成果、最先进的飞机。
关于B-29的超强性能，二战时期还流传一个故事。
一架B-29轰炸机在执行任务时出了故障，飞行员无法排除，只好跳伞逃生，B-29则依靠自动驾驶功能在高空巡航。美国为避免这架飞机落入敌手，出动战机想把它打下来。结果战机飞行员打光了所有炮弹，才导致B-29的发动机起火，坠落下来。
广岛核爆三天后，另一架B-29“伯克之车”，向日本城市长崎投下了第二颗原子弹“胖子”后，同样安全返回。
閱讀更多 口袋歷史 的文章
