在火山、地震和颱風等自然災害面前，菲律賓總是那麼無助；在與殖民者和大國的較量中，菲律賓人從來甘拜下風。一句“巴哈拉那”（留給上帝解決）的口頭禪道出真諦：對大自然聽天由命，對歷史記憶淡薄……
菲律賓共和國地處太平洋和南海之間、亞歐大陸東部堪察加——爪哇島鏈的最南端，它北望臺灣，西南和南面與馬來西亞和印尼隔海相望。全境有7107個島嶼，無名島佔總數2/3，其中6600多個島嶼面積不足1平方公里，1000餘個島嶼有人居住。菲律賓國土面積近30萬平方公里，11個主要島嶼佔總面積96%，以北部呂宋島和南部棉蘭老島最大，佔整個國家的2/3，全國人口1.03億（2016）。
菲律賓群島在地質結構上屬火山島，雖然活火山並不多。它又處在環太平洋地震帶的邊緣，屬深源地震帶。山地佔國土2/3以上，高原、峽谷、湖泊、河流、森林、草原、海濱、沙灘等各種地貌類型齊全，構成旅遊的基本要素。島內平原狹小，呂宋島的中央平原為該國的糧倉。全境均屬熱帶海洋性氣候，全年高溫多雨，且溼度大、颱風多。年均氣溫27℃，降雨2000—3000毫米。
菲律賓自然資源種類眾多，藏量可觀。礦產以銅、鎳、金、鉻等為主，沿海石油遠景儲量豐富，但開採難度大。森林覆蓋率為53%，盛產多種名貴木材。沿海魚類豐富，金槍魚資源居世界前列。農業資源利用率高，出產稻穀、玉米及多種經濟作物，盛產熱帶水果，其中椰子、菠蘿、香蕉、芒果等產量均居世界前列，一次產業佔GDP的20%。
憑藉綺麗的風光和豐富的資源，菲律賓贏得了“東方明珠”、“火山之國”、“花園島國”、“椰子之國”、“亞洲香蕉園”、“海上桃花源”等美譽。
生活在千島之中的居民主要由三大族群為主的一百多個民族構成：信仰天主教與基督教的菲律賓人，佔全國人口的90%；被稱為“摩洛人”的穆斯林，占人口的5%；土著人(山地部落)等。以他加祿為基礎的菲律賓語為國語，它與英語同為官方語言，各島嶼流行南島系口語，語言和文字中西班牙語和英語“影子”常現。
據信最早在距今25000年左右，土著人的一支尼格利陀人從東南亞進入菲律賓群島。5000多年前，來自馬來亞和印尼的馬來人遷移至群島上，構成了今天菲律賓的主體族群，他們主要有包括他加祿人的9大群體。而伊斯蘭教是在公元15世紀由馬來和印尼商人傳入以棉蘭老島為中心的南部，現今的摩洛人多屬遜尼派，特點是信仰統一而族群眾多。由此可見，菲律賓的族群形成和當代族際關係始於15—16世紀，伊斯蘭教的傳入和西方殖民者帶來天主教改變了這個國家。
在族群關係上，主體菲律賓人自視優越，稱山地部落“愚昧”、穆斯林“落後”。獨立以後，菲律賓政府確立使所有群體同化於菲律賓人社會的目標，推廣他加祿語為基礎的菲律賓語，讓各群體適齡者在製造業和服務行業就業等政策。菲律賓國內矛盾的一個焦點是穆斯林與主流社會的衝突，穆斯林希望擺脫基督徒的統治，擔心被同化和區域經濟政策威脅自身。政府則擔心穆斯林極端組織與國外的聯繫，又想加快棉蘭老島的開發，雙方打打談談數十年，2012年達成停火和棉蘭老島自治協議。
所謂環境造就人，菲全境終年鬱鬱蔥蔥，瓜果遍地，人們吃喝不愁，菲律賓人樂天知命，悠閒散漫，舉手投足頗有西班牙人遺風。他們雖然掙錢不多，多數是週薪以刺激消費，飯桌浪費，透支消費屢見不鮮。當地人幾無攢錢習慣，城市中當鋪多於銀行，手機和首飾是最常見的當品。
境內菲律賓人快樂悠哉，國外菲裔四海打拼，破解悖論同樣離不開生存環境。2014年7月27日該國人口突破1億，並以年均2%增速居東盟首位，25歲以下年輕人占人口54%，就業壓力之大可想而知。長期以來，該國吸引外資水平低於周邊國家，自身沒有龐大而堅實的基礎工業和加工業，近年來一直保持著300萬人失業和700萬未充分就業的狀況，貧困人口多達2600萬，嚴酷的現實逼迫適齡勞力走向海外。菲律賓人有語言優勢，他們雖已不講西班牙語，但英語作為官方語言廣為流行，他加祿語以拉丁字母書寫，信仰天主教也成為一個優勢，語言和宗教有利於菲律賓裔在外生活並適應異域文化。2016年該國實現GDP3049億美元，貧困率25.2%，預期壽命68.4歲。經濟方面的服務業不斷增長是個好消息，2012年佔GDP的比重達57%，菲律賓是發展中國家僅次於印度的第二大業務流程外包中心，就業機會有80萬個。
海外菲律賓打工者有800萬至千萬的規模，他們遍佈世界160多個國家地區，從事家政（菲傭）、航運（國際船運市場菲籍海員有近30萬，佔總人數約1/4）、建築、加工等行業，每年為國家添上250億美元規模的勞務收入（僑匯），約佔GDP的10%和經常項目收入的1/6。他們的命運一直是菲律賓人情感最糾結的話題，政府將6月7日定為“外籍勞工日”，稱他們為“現代英雄”，把關懷上升至最高層面——確保他們的安全與福祉一直是菲律賓外交的基石。
與普通百姓形成鮮明對照的是家族政治和名人效應。前者要“歸功”於西班牙殖民統治，該國現有200多個世襲政治家族，他們不與平民百姓通婚，史上至今一直最大程度地把持中央和地方權力。在這個崇拜明星、崇尚傳奇的國度，1965年至今半個世紀的當政者均出名門，先有執政20年、因貪腐和專制被“人民力量”趕下臺的馬科斯，他的“花蝴蝶”夫人有3000多雙鞋子、1700個包包。阿基諾家族的一門三傑，卸任後官司纏身的阿羅約，據稱以俠肝義膽、除暴安良電影形象而當選總統的埃斯特拉達也“變身”顯赫家族，兩個兒子躋身參、眾兩院。這裡有個與韓國相同的現象，歷史對歷屆領導人不厚道。但菲律賓顯然不似韓國，因為它不具備東方民族主義的文化背景，自然不能成功凝聚國民人心於一體，獨立後的半個多世紀缺乏相對穩定的國內環境。所有的選舉都圍繞名人，“喜歡作秀技巧和個人魅力甚於政策和管理能力”，惡名和美名的界限常常隨時間而模糊，獲勝者永遠是長期操縱菲律賓的各個家族勢力，從鎮議員到總統概莫能外。
菲律賓人熱情好客而不設防線，心地淳樸又不明是非。對宗教虔誠，對祖先崇拜，心中有上帝，行動為家人。在他們身上，透著馬來人的團結奮進，重情義講互助；西班牙人的篤信宗教，豁達悠閒；華人的睿智寬宏，重視家庭；美國人的自由不羈，快樂當下。其實菲律賓文化就是一個對世界各種風尚和流派兼收幷蓄的大熔爐，深深烙下西班牙和美利堅的印記。
“我們同西班牙人一起在修道院度過了300年，又與令人尊敬的美國佬在好萊塢生活了50年”……這句“經典”成為解開菲律賓文化、價值觀乃至國家形成的鑰匙。
如前所述，史前菲律賓群島上就有人類生存活動，到14世紀，這裡出現土著部落與馬來移民構成的割據王國，以蘇祿國最為著名（1417年蘇祿國王出訪明朝，東王不幸染疾身亡，葬身山東德州，永樂帝賜贈諡號“恭定”）。1521年，麥哲倫率船隊登陸宿務。1543年，另一支船隊從墨西哥到達棉蘭老，西班牙人以菲利普王儲之名命名該群島。又過了22年，西班牙人佔領群島，開始了330多年的殖民統治。他們最成功的是傳教，現今天主教徒佔菲律賓人口的83%。其次是教育，先有居民必須採用西班牙姓氏的法令，19世紀60年代起實行西班牙語初等義務教育，使菲律賓在教育領域一直居東南亞前列。還有經貿，把土地授予教團和“巴蘭蓋”（意為同船上的人，菲傳統社會組織）酋長。利用華商和墨西哥鷹洋，把中國產品經菲律賓輾轉墨西哥再至歐洲，蘇伊士運河開通後有了直接的對歐貿易。
西班牙人的殖民統治招致當地人200多次大規模起義，1872年，菲律賓民族主義興起，黎剎，祖籍福建的醫學博士和詩人作家，成為民族獨立運動的一面旗幟。他36歲時被殖民當局槍殺，留下絕唱《永別了，我的祖國》，詩中的“我愛之夢，我生之慾，為你這將高飛的靈魂”深深激勵著無數後人。“卡蒂普南”運動發起武裝起義，1898年把菲律賓帶入第一共和國。
此時，年輕的美利堅踏著老邁的西班牙登上全球舞臺，它以2000萬美元從西班牙手中“買下”對菲律賓的宗主權（包括關島、波多黎各，西班牙承諾放棄古巴）。列寧曾憤而指出：美國“為滿足可惡富豪們的願望，在‘解放’的藉口下扼殺了菲律賓”。美國首任駐菲總督麥克阿瑟將軍1901年在美國參院作證時說：“菲律賓群島戰略地位勝於世界任何地方，又是個投入最小力量便可保護美國利益，並阻止敵人行動的戰略要地。”寥寥數語，悠悠百年，美國人眼力和決心不負歷史。
菲律賓人不甘獨立果實被美國竊取，於1899年2月打響與美軍的戰爭，到1902年7月菲軍統帥投降，美軍傷亡7000多人，菲律賓軍民則付出30倍的代價。這場戰爭和美國的佔領改變了菲律賓的文化景觀，作為國教的天主教會脫離了政府體制——國家政教分離，同時引進英語作為政務和商務語言。1916年，美國給予菲律賓自主權並允諾最終成立自治政府，該承諾最終於1934年兌現。二戰後的1946年7月4日，美國“宣佈”菲律賓獨立。
1941年12月至1945年2月，日本佔領菲律賓，短短3年多時間造成111萬菲律賓人喪生……菲共領導人民抗日軍頑強作戰，但歷史沒有給他們以公道。菲律賓人很快忘記了這段動盪歲月，直到1994年才有第一部關於日軍佔領的專著。其原因在於以地主、商人和教會為代表的統治階層與日本佔領當局勾結，戰後菲律賓沒有發生社會政治變革，他們的利益未受觸及，還有照搬美國縱容日本的歷史觀，日本在戰後持續對菲律賓提供發展援助等。
鬆散的社會結構、各自為政的地方當局、不設防的民族秉性，讓菲律賓輕易淪為大國的殖民地。四個世紀西方文明包括宗教文化、民主政治的浸染，帶給這個國家開放、包容的心態，以及鬧哄哄、充滿戲劇性的菲式民主。470年的外國駐軍（截止1992年美國撤出蘇比克和克拉克軍事基地），國內安全和對外海上利益的政策之爭，讓菲律賓防務裝備捉襟見肘，在南海紛爭的背景下，阿基諾三世情急倒向“僅有的兩個戰略伙伴——美國和日本”……
還是被稱為亞洲最自由的菲律賓媒體的自我嘲諷富有見地：從小處說，一群不管怎樣對待，他們都永遠跟在最後，即使生一會兒悶氣也會很快恢復如常的人；從大處說，一個在亞洲事務中無足輕重，只會作為美國基地倉庫的國家。
2013年強颱風“海燕”肆虐菲律賓，在一片世界末日般慘狀中，一幅四女子懷抱十字架聖龕、聖母和聖子塑像逃難的圖片讓人既震撼、更唏噓……此時此刻，國際大家庭各成員理應拋棄成見，休慼與共，而菲律賓人其實胸無城府，也懂得感恩。
“巴哈拉那”原是他加祿人信奉的一個神，它既能帶給人們豐衣足食，又為芸芸眾生解憂除煩。篤信我主的菲律賓人以此為處世之道，把塵世的千難萬險交給了上帝……
閱讀更多 ruixuezhaofeng 的文章
