民國初年，被炮火摧毀的家園。1917年夏秋兩季，美國社會學家西德尼·甘博一行沿長江西進，乘坐木船從湖北宜昌啟程，經長江三峽，自重慶登岸；而後由重慶經銅梁、遂寧、潼川、中江、新都等地到達成都。在成都，甘博拍攝了一批記錄當地社會面貌的照片。
1917年，四川成都附近，一士兵找了個孩子幫他扛槍和行李。
軍閥混戰之後，家園淪為廢墟。甘博抵達成都時，這裡剛剛經歷兩場軍閥戰爭，街頭到處都能見到炮火過後所留下的斷壁殘垣。1917年4月18日-20日，川軍劉存厚與滇軍羅佩金在成都開戰，雙方互相開炮轟擊，全城火光燭天，殺聲震地。據紅十字會調查，平民百姓死傷1000多人，民房被毀3000餘戶，火勢一直燒到22日才被撲滅。
軍閥混戰之後，修補成都城牆的缺口。劉羅之戰過去僅僅3個月，1917年7月，劉存厚又與黔軍戴戡因爭奪成都的控制權而爆發混戰。親歷此戰的餘承基在《劉戴成都巷戰目擊記》一文中寫道：“槍炮之聲，通宵不息，而民間哭聲與呼殺聲，震天動地，慘不忍聞……”，“川軍縱黔軍焚燬民房數萬家，兵民死傷者一萬有奇”，“合計省城繁華之處，已焚去一半，人民失業者不下十餘萬”。
戰火過後剩下的斷壁殘垣，百姓失去家園。短短几個月的時間，連續兩次大戰，曾經美麗的成都城區頓時變得千瘡百孔，滿目瘡痍。甘博用其飽含人道主義的鏡頭記錄下了戰後成都的場景。
抬棺材的人們。據不完全統計，從1912年民國建立到1935年蔣介石中央軍入川，四川地區“大小戰爭達四百次以上”，其中“規模較大的戰爭就達到二十九次”，幾乎每年都有大規模的混戰發生。戰禍連綿，百姓的生活狀況可想而知。
農民驅趕著一頭豬，有趣的是，這頭小豬穿著草鞋。
戴大草帽的男子。除了戰爭，包括成都在內的四川全省還遭受土匪之害。當時全國多個省份都存在土匪問題，但是四川尤為嚴重。“今日四鄉之地，道路之間，何時無匪？何地無匪？”土匪造成的騷亂攪擾著地方的安寧。
街頭的貨擔。由於持續不斷的戰爭，導致四川經濟發展停頓，甚至倒退，百業凋敝，土地集中於少數大地主、軍閥手中，百姓生活貧困。在號稱“天府之國”的膏腴之地，大量百姓竟然吃不飽飯，真是荒唐！
甘博拍攝的獨輪車。這類木製車輛是當年成都街頭最流行的“出租車”，因行走時車輪吱吱作響如雞鳴，俗呼雞公車。雞公車獨輪著地，無論平原、山地、小道都可以暢行無阻，經濟實用。農閒時，車伕們進城搭客掙錢，市區裡專門發展出一批推貨載人的雞公車隊。
分享到:
