原創: 醍醐 來自喜馬拉雅的禮物 醍醐 3天前
這是來自喜馬拉雅的
第 803 份禮物
●●●
當人們面臨死亡的時候,他們會如何度過最後的時光呢?
紀錄片《生命裡》就講述了這樣的故事。
這部紀錄片在前段時間很受追捧,但在這裡,我們不想用豆瓣高分以及點擊播放量,來為這部片子背書,只希望這部安安靜靜的片子,能給你帶來一點感觸就好。
故事從上海一家舒緩療護病房區開始。住在這裡面的病人,都是生命所剩時間,大多不超過三個月的癌症晚期患者,他們就是那些所謂“等待死亡的人”。
死亡,是這裡不可避免的話題。有人坦然接受,也有人始終沒有勇氣面對。
有位剛住進來,旁邊臨床就去世的老先生說什麼也不願意繼續在這裡住下去:“這裡根本不是醫院!醫院是救人的,但我剛進來,隔壁床的人就沒了!”
要知道,這裡曾經一年收治204人,死亡185人。也就是說,每兩天會有一位患者去世。
但似乎更多的人,已經有了某種自覺,安然地躺在自己的一塌病床上。在這裡,平靜而有尊嚴地告別塵世。即便是這樣,他們內心深處,也有最柔軟,最牽掛的記憶。
●●●
“我想親眼看到女兒結婚。”
陳曉軍,結腸癌肺骨轉移,入院時被判定還有一個月的生命。
入住的時候,陳曉軍還能自己走幾步路,但是沒幾天就一步都走不了了,他的病症到最後階段就是這樣。他一直希望自己能夠再站起來走動,想著有一天能夠看著女兒走入婚姻殿堂。
女兒為陳曉軍刮鬍子
陳曉軍的女兒經常來這裡照看他,談及女兒的時候,陳曉軍說:“我就一個女兒,她生下來到現在,30多歲的人了,沒考慮過自己,只考慮父母……”話還沒說完,陳曉軍就已泣不成聲。
提起女兒,陳曉軍幾度哽咽
一個父親,生命最後一刻,最放心不下的,還是自己的女兒。在最後立遺囑的時候,陳曉軍將自己全部的財產留給了女兒,並且特意添加了說明:財產與男方家人無關。在簽字確認的時候,陳曉軍極力保持著清醒,並在遺囑上顫顫巍巍地寫下了自己的名字。
陳曉軍把財產都給了女兒
這或許是作為一個父親,最後能為女兒做的考慮吧。可惜陳曉軍也並沒有等到女兒出嫁的那天,在他入住的第25天,離開了人世。
●●●
“我曾想過自殺,但捨不得孩子。”
魯勝蘭,乳腺癌,已經患病五年。
她不想死在女兒的家裡,於是就在舒緩療護病房度過了人生的最後一個月。
入住沒兩天,老太太旁邊病床的人就離世了。不像是有些病人的抗拒,老太太一點兒也不在乎,並說自己沒有任何壓力,一切順其自然,接受現實。
每當回憶起年輕時的事情,老太太對新疆的經歷念念不忘。
“新疆最好的時候是七到九月,那時候麥子熟了,有白麵吃。新疆的瓜實在是好吃,吃哈密瓜的時候就像是吹口琴一樣‘嗚嗚嗚’地吹過去。吃了那邊的瓜果,我回來上海好幾年都不吃瓜。”
這麼好心態的老人,其實也曾經想過自殺。但是最後想想,還是捨不得孩子。儘管那時候老人的兒子、女兒都已經40多歲,但是不管孩子多大,永遠都是媽媽的心頭肉,永遠都捨不得。
在這個病房裡,老太太度過了人生中最後一個春節。一家老小,帶著家裡做好的菜,圍坐在病床邊,舉著杯子說“新年快樂”。
●●●
“當年是我追的她。”
汪明昌,胃癌晚期。老爺子心態特別好。
護士對汪明昌入院評價是這樣的:
“病人對自己的病情知曉,已做好死亡準備,安排好了後事。並交代醫院不要為自己進行任何積極搶救和治療,不希望沒有質量地活著。”
簡單幾句,就能看出這是一個豁達的老人。老爺子也的確很注重自己的生活的質感。
義工、志願者來看汪明昌的時候,
老爺子沒有可以給孩子們的禮物,就給大家吹了一曲
老爺子喜歡樂器,經常拿出自己的葫蘆絲吹曲子給大家聽,手指不太活絡的時候,就用手機放曲子自己聽。
沒生病的時候,老人每週都會與老伴去益民百貨公司樓上吃早茶。生病後,早茶改成了午茶,但還是要吃吃點心,大家聊聊天。
說起老伴兒,老爺子回想起了當初兩人相識相戀的故事。
“我追的她。”
護士在問到老爺子愛人的時候,
老爺子給老太太隔空點了個贊
1956年,年輕的汪明昌初中畢業進廠工作。那時候他在厂部,老太太是車間的。年輕的時候,老太太算是很漂亮的。每次汪明昌去車間檢查工作的時候,就要去她那裡再轉一轉,上前搭訕:還好嗎?
“那個時候其實就是一種藉口。”提起往事的時候,老爺子笑得很溫柔。
死亡終究是這裡繞不過去的話題,對於死亡,老爺子同樣看得很開。
“人固有一死,死了之後,一切從簡,不開追悼會,不設靈堂,不收人家葬禮費。現在墓地很貴,海葬我也沒有問題。”
當老爺子說要寫遺囑的時候,老太太卻不讓寫。“她說,死了不是你講了算的,我也不做聲了。”
●●●
這裡的故事其實還有很多,病患們來來回回,生死之間,似乎也讓我們感受到了生命的美好。
老太太耳朵不太好,女兒貼在媽媽的耳朵邊,
一遍遍地回答著媽媽的問題
女兒們拿來老照片給老太太看,
有一張老人60多歲時照的照片,
那是她買了新衣後馬上穿上照的,
這是老人最喜歡的一張照片。
說起女兒,老人說,不用自己誇,
街坊鄰居都知道自家孩子翻天的好。
王學文是入住時間最長的一位,他曾在這兒過過兩個生日,
有位義工送過王學文一隻左眼受傷的烏龜,
這讓左眼因病障礙的王學文很喜歡,
或許就是這樣的陪伴,讓他能夠支撐起對生命的熱情。
這位老人身患6個癌,躺在病床上
對自己看大的孫子說“你的病奶奶全包掉”;
老人生前想把唯一還能“用”的眼角膜捐出,
但最後因為各種原因未能如願;
……
許多人教過我怎麼來到這個世界,怎麼和世界和平相處,《生命裡》第一次教了我們,怎樣離開這個世界。
只有知道了死亡,才能更好的生活下去。
閱讀更多 醍醐 的文章