“癢癢花兒”開
“癢癢花”開了五年，我五歲了。
“癢癢花”開在離我家二里地外的老祠堂門前，每到端午前後，一朵朵玫紅色的小花不打眼地開著，接下來便是一團團，一串串，不可收拾地連開好幾個月。
我問爸爸：“‘癢癢樹’幾歲了？”
爸爸說：“不知道，它一直就在那兒吧!”
我也不管它到底有多少歲，我的小手臂是抱不攏的，它的枝葉遮住了近半個曬坪，我在它突起的樹根上蹦來蹦去，累了就停下來，深深地吸上一口氣，朝掬著的小手“呵呵”接連吹上幾口，然後一個勁地往樹幹上撓，一抬頭，枝葉搖了、擺了、舞了，我高興得使勁撓，花兒便亂顫了。
“癢癢花”笑了，我也“咯咯”地笑了。
五歲那年，村裡的一幢老校舍蹋了一個角，姐姐那個班的學生全部集中到老祠堂上課。每天早上，一瞧見姐姐背上書包，我就丟下碗筷，在大門口候著。姐姐飛快地跑出家門，一邊跑還一邊回頭朝我吼“不要你跟著我，不要你跟著我……”話音剛落，眨眼就沒了人影。可等祠堂裡讀書聲響起時，我卻已經站在“癢癢樹”下了。
祠堂的門檻很高，幾乎齊我的肩膀，是一塊被磨得光溜溜的長條麻石。我探著小腦袋，姐姐回過頭惡狠狠地瞪了我一眼，我便蹲下去，等她轉頭看黑板，我又探出了小腦袋。一位戴著黑框眼鏡的男老師，五十來歲，每每從講臺走到最後一排，總要對我說“到那邊玩去”，我不作聲，但也沒有別的主意，只好磨磨蹭蹭的走到“癢癢樹”下。只有那位穿著花裙子的老師最好，她從不趕我走。她的裙子可漂亮了，白色的底子，上面點綴的小花就跟“癢癢花”一樣；一根粗粗的麻花辮子，髮尾用絲帶扎個蝴蝶結，一直垂到了腰際。
她喜歡帶著哥哥姐姐們在“癢癢樹”下玩老鷹捉小雞的遊戲。
“慈母手中線，遊子身上衣。”一位被抓住的“小雞”站出來當眾背詩，“嗯……嗯……遊子、遊子……”他只背了兩句就不記得了。
“臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉”，我站在樹下，一咕腦兒將剩下的幾句全背了出來。她朝我讚許地點了點頭，還豎起了大拇指。從此，爸爸教我背唐詩，我再也沒有偷懶過，一首五言絕句，常常念上一兩遍就會背了。
漂亮老師很愛笑，說話的時候，笑意從嘴角漾到酒窩，一直漾上了眼角、眉梢。她會在課間的時候幫我洗髒兮兮的臉，她會給我一張潔白的紙和一支小蠟筆，她會找有漂亮圖案的小書給我看。
有一回，我問：“老師，我什麼時候能來讀書呀？”
她正給我梳著小辮子，笑著說：“快了，快了，等明年‘癢癢花’開了，你就到老師這兒來上學。”
我是多麼想去上學呀！多麼想天天看到穿花裙子的漂亮老師呀！可是，今年的“癢癢花”都還沒落呢！
村裡的校舍不久就修好了，祠堂裡沒有了琅琅書聲，我一個人坐在“癢癢樹”下，看見小螞蟻排著長隊，從洞穴裡進進出出，我擔心它們在下雨前沒有搬運到足夠的食物，自己卻忘了在下雨前趕回家。
小學堂離家有四五里地，爸爸媽媽再也不許我當姐姐的跟屁蟲。我纏著媽媽做了粽子，迫不及待地吃了，“癢癢花”還是沒有開。
揹著媽媽用花布做的小書包，我一個人跑到祠堂門口，麻石門檻依舊光溜溜的，大門半開半掩著，裡面黑乎乎的，彷彿隨時會有一隻長著鋒利指甲的大手伸出來，我拼了命地跑向“癢癢樹”，迎面一隻蜘蛛順著蛛絲從樹上垂吊下來，被我一驚，迅速向上逃竄，我尋著望去，一朵紅紅的小花如同黑色天幕上唯一的星星，孤獨一顆卻炫目無比。
——“癢癢花”終於開了。
一朵，兩朵……一串，兩串……滿枝，滿樹，等到遠遠望去，只有一團絢爛耀眼的紅，爸爸便給我買了新的書包、文具。我將小手從爸爸的大手裡掙脫，一個勁兒地往學校跑，我要告訴漂亮老師，我會背好多唐詩了，不僅有五言的，還有七言的；我還有新的水彩筆，我能從一數到一百，我會自己扎小辮子……
可是，漂亮老師不見了！爸爸說她去了另外一個學校教書，媽媽說她嫁了一個很遠的人家。我的漂亮老師不見了，我是多麼地傷心呀！
每一天上學，我都要從“癢癢樹”下經過，已經走了很遠，我還要回過頭來，好像漂亮老師就站在樹下，笑著望著我。
“癢癢花”落了，我長大了。
“癢癢花”依舊一年年地開。
關於萬亮
萬亮，炎陵縣公安局政工監督室教導員，炎陵縣作家協會、詩詞楹聯協會會員。工作之餘，筆耕不輟，十餘篇作品發表於《株洲日報》附刊、炎陵縣文聯期刊《神農風》等。散文《藍色的愛戀》獲2008年湖南省公安機關征文比賽三等獎，《寫給父親的情書》獲2017年株洲市公安局“最美家書”徵集大賽三等獎，小說《一條五彩路》獲2015年美麗幸福新炎陵徵文大賽優秀獎。散文《癢癢花兒開》刊登於第77期《文藝窗》。
閱讀更多 炎陵公安 的文章
