寫進中國近代史的乙方

写进中国近代史的乙方

写进中国近代史的乙方
写进中国近代史的乙方

前段時間我來到了杭州,在蔣友柏的畫展上,我坐著和這位被寫進近代史的乙方聊了聊。

廣告行業裡的甲方和乙方,是相愛相殺的伴侶,我無法拒絕你的錢,但你還得按照我的路子走。但想象一下這樣的畫面,你是牛逼的甲方爸爸,翹著二郎腿,但坐你對面的乙方是被寫進中國近代史的人,這生意怎麼談?

對於各方媒體來說,這位乙方的頭銜和身份,就是一條無法拒絕的含金標題,儘管他本人極度反感媒體拿他的身世做文章,但沒人可以做到忽略這個充滿貴族色彩和話題性的身份。

“蔣友柏成明星了!”站在我旁邊的工作人員說道。在看到一團黑壓壓的人群跟電影節堵明星一樣追隨著他,將他團團圍住時,我還真以為是明星線下見面會。很顯然,大家對他本人的興趣遠遠高於他的畫。

写进中国近代史的乙方

蔣友柏一現身,像是往畫廊裡扔了顆炸彈,右邊是他的母親蔣方智怡女士。

在接受完觀眾的一個個提問後,展覽正式宣佈開幕,此時的蔣友柏就是站在人群中的明星,和他的母親站在一起,成為矚目的焦點。開在蔣友柏公司樓下的咖啡店老闆告訴我說,蔣友柏每天一大早就會在他的店買杯拿鐵,然後坐在同一個地方工作一會,雷打不動的習慣。

前段時間,一部豆瓣8.9的紀錄片《我的時代和我》裡,他直率的談吐和性格圈了不少粉,蔣友柏的這期播放量3600萬,微博粉絲也暴漲到65萬。

但並非是大家都突然對歷史、政治感興趣了,而是更多因為他米開朗基羅鑿出的身形和臉,以及蔣家的貴族身份:

写进中国近代史的乙方

《我的時代和我》,每一集都是記錄現象級華人的深度視頻人物稿

蔣友柏遠處看塊頭很大,近看長著一張絕對三天打進娛樂圈,並且吃得很香的臉,把“帥”這個字寫在他臉上都不過分,他的偶像是巨石強森,再加上留著的清爽寸頭和壯碩肌肉,說是ins網紅也不會有人懷疑。

這樣就能理解小S為什麼在《康熙來了》說他是“天殺的大帥哥”,並對他念念不忘。

写进中国近代史的乙方

小S念念不忘的蔣友柏,圖源《康熙來了》

但如果只是一位42歲,有巨石強森體型、長得帥的設計師就能俘獲兩岸青年那顯然太誇張了,但有的人生來就是一本充滿戲劇張力的劇本,就算你怎麼費盡腦汁改寫,都寫不出別人的故事。

写进中国近代史的乙方

蔣友柏曾祖父蔣介石,祖父蔣經國,父親蔣孝勇,你能從任何一本中國近代史的書裡翻到他的家譜。1975年,蔣介石去世,在臺灣政治風雲變換的第二年,蔣友柏出生,他的曾祖母宋美齡為他取了英文名Demos。

写进中国近代史的乙方

蔣友柏的曾祖父蔣介石,這是所有蔣友柏人物稿裡無法避開的人,圖源路透網

在小的時候,顯赫強大的家族讓蔣友柏無疑於是同齡人之間呼風喚雨的存在:他歷史考試寫的答案老師都不敢打錯、上學帶保鏢...

但任何故事都會有主人公的轉折點,以此磨練主人公的心智,使其浴火重生。

写进中国近代史的乙方

《江湖兒女》劇照

1988年1月13日晚上,是所有臺灣人忘不了的日子,大部分臺灣人和往常一樣,吃完晚飯後圍在一起看八點檔瓊瑤連續劇《在水一方》,廣告播到一半,電視突然傳出蔣經國去世的遺像,接下來倆禮拜電視都是黑白的,民間停止一切娛樂活動,舉臺哀悼。

写进中国近代史的乙方

中華民國第6、7任總統,蔣經國,這位在臺灣廣受好評的總統在1988年去世,從此蔣家不再掌權,

圖源CT news

這個在臺灣一手遮天的大權突然沒落,改變了蔣友柏的命運:這意味著蔣家不可能再統領檯灣了,12歲的蔣友柏也一夜之間淪為“懸崖邊的貴族”,隨後舉家遷移加拿大,政治風雲變幻下的江湖兒女,在等待他的重現公眾之日。

写进中国近代史的乙方

“有本事就可以生存,沒本事就別生存啊。這很簡單,所謂的本事就是“不可被取代”的能力,而且是市場認同你的價值。”

無數的歷史史實已經形成了無形的客觀規律,不管什麼國家,權貴子弟的未來規劃不外乎這些:軍職、政治、律師、銀行家...因為很簡單,有資源有門路,康莊大道前人為你鋪好,只要你乖乖走在家族給你規劃的道路上,基本衣食無憂,前途一片光明。

写进中国近代史的乙方

橙果設計公司官網

2003年,“橙果DEM”成立,這意味著蔣友柏拋棄了貴族身份,打算在臺灣尋找屬於自己的生存之道:選擇創業做乙方,沒錯,不玩安排,世家子弟做乙方,給甲方金主做方案,這並不符合官N代的歷史規律。

從上了《康熙來了》之後,公眾對他的討論越來越多,他自己也清楚大家對他什麼感興趣。貴公子也走出了歷史課本,開始站在大眾娛樂的聚光燈下,十分耀眼且矚目,畢竟這年頭長得帥又有腦子的真的很少。

写进中国近代史的乙方

小S真的很喜歡調戲蔣友柏,圖源《康熙來了》

在我們前段時間討論“人設崩壞”的時候,我問到蔣友柏會不會打進娛樂圈,他特意強調了語氣,給了我斬釘截鐵的倆字:不會。

写进中国近代史的乙方

所謂人設,不過是個消費景觀的空殼,雖然能賺錢,但誰套上都會憋屈。臺灣有句俗語叫“牛牽到北京還是牛”,意思就是人性格難隨著環境改變,因此蔣友柏的性格就決定了他註定走不了經營人設的道路,他性格和說話都太直接,沒有演藝公司會喜歡他的。

而娛樂圈是一場角色扮演的金錢遊戲,把你精美包裝,賣給觀眾。

“沒有戲裡戲外這回事”,他設計公司的員工說到,“他裡外都是同一個人。”

写进中国近代史的乙方

日本作家坂口安吾在《墮落論》裡,寫過這麼一句話:政治、社會制度,都是一張洞很大的網,而人類就是永遠不會被這種網子抓住的魚。

新舊交替的激盪年代,“蔣”在臺灣,不是一個姓氏,而是一個金光閃閃的時代符號。臺灣的政治、社會資源和這個中國近代史上顯赫的家族密切交集,並在現代化的發展中融入了歷史長河裡。

過去臺灣人稱蔣介石為蔣公,現在就叫老蔣,過去大陸人喊著蔣匪,而現在又叫上了蔣公。

蔣友柏說,不知道是這個世界瘋了,還是他們想讓他發瘋。

蔣家就是圍住臺灣的一張大網,重回大陸,一直是無數臺灣老人魂牽夢繞的。

写进中国近代史的乙方

蔣介石演講,圖源:pinterest

而蔣友柏是一條看起來已經掙脫漁網的魚,他在媒體面前規避了所有政治觀點的回答,因為他在很早就提出:

“我不會從政治起來,也對政治沒興趣。”

“不做蔣家第四代,要做蔣家第一代。”

“到我這一代就結束了。”

就跟電影《霸王別姬》裡說的一樣:一個人要自個成全自個。

写进中国近代史的乙方

《霸王別姬》劇照

避開家族的關係網很難,另闢蹊徑更難,但父親蔣孝勇棄政從商的經歷時刻提醒他:遠離政治。對其而言,政治如同毒藥。

写进中国近代史的乙方

蔣友常與哥哥蔣友柏一起開的橙果設計公司

雖然公司第二年就慘到年終獎都發不出去,幾次瀕臨倒閉,但發展到現在已經是臺灣最賺錢的設計公司,並且在寧波奉化成立了分公司。

在大陸,甲方並不怎麼在意蔣友柏的身份,反倒在臺灣,這個特殊身份還時不時會被甲方顧忌。

臺灣的設計行業按他的話說已經要完,大陸躺在地上的一大片,在我問到臺灣設計行業未來前景時,他毫不客氣地對我斷言到“臺灣未來的設計死定了”。

写进中国近代史的乙方

展覽現場

每個人都有個人意志力,這玩意兒的強大取決於你能走到哪一步,肌肉能練多大,身材能練多好。

當褪下一切外界的標籤和刻板印象,發現咱們都是光溜溜的人,名人世家也好,普通老百姓也好,都是“人”,不管是你押一付三的的房租,還是他受人非議的貴族身份,其實都揹負著各自不同的煩惱。

写进中国近代史的乙方

蔣友柏和作者合影

写进中国近代史的乙方

這次蔣友柏在杭州的首次個展,“看我蔣畫”,展覽了他一系列的水墨作品,以動物形體融入水墨畫無序、韻動的特點,並手寫上描述性的英文段落。既然生意上選擇了乙方,他說他要在藝術上做自己的甲方。

写进中国近代史的乙方

展覽作品

蔣友柏一直以來都喜歡水彩,他喜歡水的不可控,但隨著年紀越來越大,開始喜歡水墨。所以過去10年,他畫的水墨比較多。

在開展後不一會兒,就差不多都賣光了。而展覽上的大多數觀眾,都和蔣友柏的畫合了影,此時微博實時搜索“蔣友柏”,已經有網紅po上了和蔣友柏的合影。

写进中国近代史的乙方

展覽現場

沒有人在談論喬布斯的時候不提到蘋果,就像在談論蔣友柏的時候不提到他背後的蔣家王朝。

在展覽開幕式的酒會上,你每走兩步就能聽到不同人以不同角度,談論蔣友柏的蔣氏身家。不管怎麼樣,蔣友柏的標籤裡似乎永遠褪去不了政治的色彩。

写进中国近代史的乙方

蔣友柏的展覽畫冊

專訪中他的回答簡潔直白,也有時間緊促的因素,只留一句話的回答後,短暫的沉默和尷尬的空白。

他並不像個貴族子弟,倒像是個謙虛有禮貌的創業企業家,一位佈滿紋身的創業老闆,他的紋身大多關於他的一些紀念性時刻,例如女兒的出生。

写进中国近代史的乙方

採訪現場

本次展覽是蔣友柏先生的首次個展“看我蔣畫”,展覽時間2018年10月13日—11月13日,地點位於杭州濱江區楚天路225號2號樓2樓,金彩畫廊,不需要門票。

写进中国近代史的乙方

不管是受家族的光環還是個人的魅力吸引,來往的觀眾絡繹不絕,讓這個位於郊區的小畫廊顯得很熱鬧。

採訪結束後,領導的到來又讓蔣友柏投身到新的社交場裡,他不斷地和所有人握手、寒暄,顯得非常精神。在經歷完層層社交、粉絲簽名、合影和媒體訪談後,他略顯疲憊地坐在桌子上,時不時地看著窗外的杭州,周圍圍著他熱情高談的親朋好友。

写进中国近代史的乙方
写进中国近代史的乙方


分享到:


相關文章: