有道路，有竹林，有老屋，这里还住着一户人家。腰竹沟有24户，之前介绍了四五户，重点写了两户，今天讲讲这一户人家的故事。腰竹沟是掌状结构，沟中还有很多分叉。图中这栋老房子，就是其中一个分叉深处。
这户人家4口人，户主姓白。一个老母，两个儿子，以及大儿子的女儿。女子不在家，在几十公里外的江口镇打工。走进院子里，几大串金黄的玉米棒子，以及一大堆连着茎秆的黄豆，被悬挂、堆放在屋檐下。山中的日子就是这样，秋季时映入眼帘的全是收获的景色。
“厨内菜肴皆可口 房中茶饭尽称心”，这副被贴在厨房门上的红对联，写尽了秦岭山里农家最朴实的愿望。有口饭吃，有杯茶饮，住在这深山之中，坐看春华秋实，平静地过完一生，这生活的意境，是多少人的追求？如果菜肴可口、茶饭称心，那就太美了。
土豆刚刚从地里挖出来，上面还带着泥。盛放在一个竹篮子里，个头鸡蛋般大小。土豆原产地不是中国，是南美洲的安第斯山脉。陕西兴平县志记载，16世纪时它已传入我国。见此土豆又犯强迫症，不好意思数，根据一层50个左右计算，这一篮子约有300-500个。
探访这一户人家的时候，老大娘的两个儿子都到沟里修路去了，只有她一人在家。问清来客大致情况，遂搬出小板凳相邀歇息。我们听不大懂女主人的陕南话，但能感受到山里人对外来客的毫无戒备。住在这样的地方，一年中鲜有陌生人闯入。
走进堂屋，头顶挂着几串腊肉。秦岭南坡的人家，大多有养猪制作腊肉的传统。每逢冬腊月，也就是“小雪”至“立春”前，宰杀养了一年的肥猪，撒上一定比例的花椒、大茴等香料，慢慢用柏树枝、甘蔗皮、椿树皮燃烧的烟火熏烤。
“今年收了有六七百斤栗子，价格四块多一斤。”见这户人家“扶贫连心卡”上，主要经济收入一栏写着“板栗”二字，于是询问今年收成。“就剩这点了，是给孙女准备的，回头给她送过去。”女主人指了指篮子里的板栗，然后捧了一大捧递给我们。
山里人实诚，把来者都当成客。知道老大娘留下的栗子有用途，我们也不便提出购买。只从递上的栗子中，捡了两三个品尝。“多吃几个嘛，别不好意思。”见我们腼腆，老大娘更显热情。老屋边上的竹林几乎盖住了屋顶，竹叶在秋天里仍然葱葱翠翠。
两只大公鸡，从鸡舍里溜达出来。浅一脚、深一脚，走得小心翼翼。“孙女让我给她养的，总共五只呢。”“公鸡公鸡真美丽，大红冠子花外衣。油亮脖子金黄脚，要比漂我第一。”眼前这一幕，让人禁不住联想起儿歌中的旋律。
一块石磨的上扇被悬挂在墙上，磨眼都已经长出了青苔，想必已是许久未用了。科技在山里的传播速度，远远不及城市来得快。电被发明出来这么久了，其实电力取代人力，在山里也就是最近十多年的事。而城里已经快普及的手机信号，山里还时有时无。
时光寂静、岁月轻柔。站在高处看这栋老屋，此处尚有人烟。柴房里正烧着火冒着烟，里面煮的是一大锅猪食。本组照片拍摄于2018年10月13日，地址秦岭陕西省安康市宁陕县广货街镇北沟村腰竹沟，近期将集中发布行走腰竹沟的图文，欢迎关注“专业行走”。
分享到:
