“這是俺閨女親手做給我的，我要把它掛在我最親密的‘夥伴’上面，寓意平安順遂。”李秋梅口中的夥伴，就是這個高80多米的塔吊，今年49歲的她，已經過了30年雲端上的生活。登高遠眺是重陽節的傳統習俗，但對於李秋梅來說，登高是她的生活常態，30年來，她爬過的塔吊不計其數，今天，一切似乎又有些不一樣，在老家生活的女兒親手為她準備了一份貼心的重陽節小禮物——茱萸香囊，李秋梅要把它掛在這個每天都要攀爬的塔吊上。
“俺的‘小棉襖’希望我平安，俺也希望大家都平安。”對於塔吊司機來說，“平安”兩個字的意義遠超於工地上的一般工種，每天來回四趟上下塔吊的生活，讓李秋梅格外重視安全二字，因為她知道，再小的一個失誤，也可能會威脅到自己和塔吊下工人的安全。說起這個，她一改往常的滿面笑臉，表情變得嚴肅起來。
“大老李開塔吊” 她是工地“大紅人”
一個塔吊通常由兩個司機輪流操作，李秋梅常常會在對方最後一吊前，便爬上去準備接班，曾經的一個驚心動魄的經歷，讓她成了塔吊圈的“名人”。“當時是在30多米的高空，我的搭檔正在進行最後一吊，運送混凝土，爬上去之前我就發現料斗起吊異常費勁，第一感覺就是哪裡不對，要出事，我趕緊打電話叫他停下來。”來不及多想，李秋梅又撥通了塔吊檢修人員的電話，並根據自己的經驗和搭檔做基本檢修，“最後發現鋼絲繩跳槽了，與滑輪接觸部位已經有點變形。”此時樓面上的工人還在等著，她沒法想象一噸多的混凝土如果不慎掉落，會是怎樣嚴重的後果，李秋梅第一時間叫來了安全員，疏散人流之後，配合安全員的指揮，將混凝土放回了原地，順利排除了一次嚴重安全隱患。因為這件事，“大李子開塔吊”成了工地上的有名傳說，常常會有施工方主動找上門請她去開塔吊，李秋梅有些自豪。“現在好了，在這裡，工地安全抓的很緊，還有信號工指揮，並且定期組織新老員工進行安全教育安全培訓，安全非常有保障。”
巾幗不讓鬚眉：誰說女子不如男
望著頭頂的塔吊，很難想象這樣直上直下的高度有多驚心動魄，即便從13層的安全通道開始往上爬，距離塔頂仍然有近40米的距離，往下看一眼，讓人不寒而慄。在李秋梅的指導下，我們順利地完成了兩層樓的攀爬，可內心的恐懼和臂力的超強透支讓人不得不中途休息。“沒事，你別往下看就沒事。”說來奇怪，19歲第一次爬塔吊時，李秋梅心裡就沒怕過，她骨子裡有種“豈能位居人後，怎可甘拜下風”的倔勁兒，常常一溜煙的功夫，就爬到了塔頂，一點都不輸給工地上的男塔吊司機。“年輕那會兒腿腳更快，40米的垂直距離，爬上去也就是三五分鐘的事兒。”站在塔頂休息臺，李秋梅覺得自己是頂天立地的，很神氣。“現在的天氣還行，夏天的時候太陽一曬，用手抓這鐵傢伙都能燙紅。冬天的時候氣溫又太低，冰到骨子裡生疼。”
李秋梅老家在吉林，“背井離鄉也是為了養家。”簡單的一句話，道出了萬千來自五湖四海的工友們的心聲，在李秋梅看來，塔吊司機應該是這個工地上最“自閉”的工種，因為上塔比較費事，除非有要緊的事或者是午飯時間，狹小的工作空間她一待就是一天。工地上的女塔吊司機並不多見，李秋梅說這不僅是因為徒手攀爬和高空作業的危險性，女性從事這份職業還有許多不便之處，比如中途上廁所就是個大問題，她常常通過少喝水來避免，即便是在炎熱的夏天。“也沒覺得多辛苦，在這裡反而很有歸屬感，夏天的時候公司能想著我們，給我們發西瓜、發藿香正氣水還有好多生活用品，中秋節還給我們發月餅，我可開心了。”
“自閉”者的“逆襲”：我不是孤獨患者
雲端生活相對是單調的，連個說話的人都沒有，但是，在中建一局一公司河南分公司鄭州大孟鎮9號安置房項目施工現場有這樣一個“怪相”——只要李秋梅下了塔吊，來來往往的工人幾乎誰見了她都會熱情打招呼，“因為我性格比較外向，在這裡只要我能叫上名字的，大老遠都會喊著跟他們問好，叫不上名字的，咱也衝他們微笑。”她懂大家的不易，也將心比心，打心眼裡把大夥都看成好鄰里。在工作上，李秋梅從不吝嗇幫助大家，哪怕沒有硬性要求這活兒歸她，只要碰上她有時間，都會主動提供幫助。“俺文化淺，但也懂這裡提倡的‘先鋒’精神，俺要起個帶頭作用。”
除了熱心腸，李秋梅還是個非常有趣的人，她說塔吊像她的“情人”，而且感情一直在升溫，初來時這裡還是滿地沙坑，如今高樓大廈已經逐漸成型，她有些自豪，因為這裡面，也有她的一份功勞。
交談中我們還了解到，李秋梅的丈夫也在鄭州大孟鎮9號安置房項目現場工作，是一名電焊工，自孩子上學開始，夫妻倆只有過年才回家一次，平時想孩子時就打電話或者視頻，為的就是多賺錢供兒女們上學，在塔吊上工作的事，李秋梅對孩子們隻字未提，“就是怕孩子擔心。”現在，兩個孩子都成家了，李秋梅似乎並沒有打算提前“退休”，“49 歲，還年輕啊，多幹點有點存款，將來不給孩子添麻煩。”她一邊笑著說，一邊認真地把女兒寄來的茱萸香囊掛在了塔吊操作室。“這是孩子的孝心，重陽節感恩敬老，而我也算是登高為他們祈福了，希望我的家人們一帆風順，也希望我的工友們一切平安。”（陳旗 通訊員 關毅）
閱讀更多 網絡版新市場 的文章
