常常听人感慨，华语电影不好看。
不可否认，确实有很多垃圾电影，在浪费我们的时间。但，总有些好电影并没有走向大众。
这些相对小众的电影，不应该被埋没，比如今天这部——
《独立时代》
A Confucian Confusion
杨德昌，台湾新浪潮电影领军人。每一次出手都让人叹为观止。
以至于看完他的电影我总是不忍心下笔，害怕自己说不好，担心讲不完。
虽说台湾新浪潮电影一直被贴着精英意识的标签。
但是杨德昌的电影却处处彰显着对生活的狂热痴恋，他一生作品并不多，英年早逝，留给世人不过七部半电影，部部经典。
▲导演杨德昌
其中的《一一》《牯岭街少年杀人事件》当称华语电影圭臬。
杨德昌素有“台湾社会手术刀”之称，片中的人物基本都是被裹挟进社会漩涡中的平凡个体。
《独立时代》的人物更是沿袭了这一点。
为了诊断台湾的城市病，《独立时代》刻画了两类人，然后把他们勾勒在一起，产生联系，形成故事闭环。
看完《独立时代》，有人不得不感慨，杨德昌太懂中国人了。
电影主要展现了两类人的生存状态：文艺界和公务员。
电影以一位导演地受访场景开始：
“人生如戏，戏如人生。做戏就像做人一样，做人是为了人缘，做戏是为了票房。”
这句话算是对整部电影的概括。
有人说杨德昌是电影圈的鲁迅，不假。
两人都喜欢针砭时弊，并且常有力透纸背之感。
这部《独立时代》就很好地还原了影视圈的资本乱象，揭露出中国人情社会中的众生百态是如何让“规则”分崩离析，如何制造不公平的。
在这样一个浮世绘里，每个人都在追逐自己的欲望与理想，有人得偿所愿，也有人因此遭殃。
▲图片来自豆瓣
Molly靠着家里和未婚夫阿King的关系开了一家影视公司。
不过她工作的原因不是热爱，而是因为不想遵从家里的安排，就这样做一个家庭主妇。
可是，开公司是一回事，经营公司又是另一回事。
这个Molly太任性了，想开除谁就开除谁。
公司被她弄得一团糟，终于快要支撑不下去了。
Molly的目的根本不在创业，她所想要的不过是“自由”。
然而，她所在追求自由又间接地造就了公司裙带关系过于严重，破坏规则，以至于更多的影视从业者不得不遭受不公。
小凤就是Molly任性的受害者之一。
“贵圈太乱”一直是大家普遍认同的事实，20年前的台湾演艺圈即是如此。
Molly开除小凤原因很简单——男人。
Molly和larry暧昧，却无意中发现larry和小凤有染，而小凤又是在larry举荐的。
这样被男人耍，不生气才怪，小凤被开除成了必然。
而这个渣男是谁呢?
他是Molly未婚夫的心腹，明里为Molly的未婚夫工作，暗地里却和老板的女朋友苟且。
讲到这里，“贵圈真乱”的故事线还没结束。
Molly最终和自己好朋友的未婚夫上演了不可描述的画面。
而小凤为了成名，也想过被导演潜规则。
这个喜欢床上关系的导演正是影片开头说出那句“做戏是为了票房”的所谓大艺术家：小波。
小波是创作者中的典型蛆虫，平时油腔滑调，以“大导演”自居，其实早已经放弃艺术追求，讨好市场，制造文化垃圾，一心惦记着观众兜里的钱。
与之形成强烈反差的是Molly姐夫——一个“不快乐”的作家。
他靠浪漫的爱情小说成名，小说里的爱情永远是甜蜜温柔，天长地久，他本人也沉迷镜花水月和鸳鸯蝴蝶梦。
然而，在思想走向独立之后，他却变得越来越“不高兴”。
他无法理解，为什么曾经那些骗人的心灵鸡汤那么有市场，而现在具有思想性的诚意之作却根本卖不出去。更可笑的是，过往那些让他作呕的作品竟然还有人抄袭，简直讽刺。
这个作家就像是一个活在现代的儒者，笨拙地追问时代，诚实地对待自己。
这种尴尬的现象在我们的日常生活里其实早就已经司空见惯。
比如近几年的电影市场，烂片横行，甚至越烂越有市场。
具体是哪些电影，我这里就不一一列举了，以防挂一漏万，更怕引来脑残粉骂战。
马东曾经表达过：
“大众传媒的作用不是追求最前沿，最前沿是学者的事情，是思想者的事情，大众传媒的作用是让没有接触的人去接触。”
这就意味着“思想性，前瞻性”必然是小众的。
深度思考永远是少数人的事，也必然是少数人的事情。
这是现实情况，我们必须接受，可是《独立时代》所反映的是另一种极端偏向——暴发户心态。
影片中，那个放弃艺术底线导演小波的立场，代表了大众媒体中典型的暴发户心态：
“他要通过戏剧创造大同世界，世界的大同，人们的口味就会大同，票房也就会大同。”
这显然令人细思极恐，“大同”代表着无差别，消除参差多态，世界千篇一律。
《独立时代》刻画的另一批人是以小明为代表的公务员。
小明父亲曾以贪污罪入狱，小明一直对此感到羞耻并且耿耿于怀，结果造化弄人，成为公务员的小明却阴错阳差地陷害了正直的同事，身陷办公室政治斗争。
“没有天生的坏人”，但是不经意间，一次妥协，一次抉择，人就可能和自己的信仰背道而驰。
哦，不。
说“信仰”两个字有些言重了。
信仰缺失是最典型的现代性困境。
经济迅速发展的今天，金钱至上，利益驱动已经是不争的事实。
《独立时代》讲出了人情社会的价值观：
“钱是一种投资，情也是一种投资。友情就是一种长期投资，就像是绩优股，就像是储蓄。”
尤其是在工业文明社会中，“良禽择木而栖”，“知时务者为俊杰”，“圆弧事故=高情商”，企业不讲规则，人与人之间破坏契约不需要付出任何代价。
而老实本分的人却在直接或间接地接受惩罚，他们本身也对这一切视而不见。
更可怕的是“党同伐异”，如今的思考者却常常被大众唾弃。
整部电影像是一支窥探世界的万花筒，充满了孤单与虚假。
万花筒里的故事在12个人的人生思索中前进，12个人物故事交叉进行，互相产生联系。
他们代表着社会的不同侧面，也展现着经济与文化的强烈冲突。
所有人物里最特别的是琪琪这个角色。
这个姑娘代表着那些被辜负和误解的“善良”。
她几乎可以用“完美”形容，她很漂亮，留着奥黛丽·赫本的发型，性格很好，对人友善可亲，仿佛所有见过她的人都会喜欢她。
然而，背地里人们又怀疑她虚假。
当人习惯欺骗或者长期被欺骗时，就会本能的放弃真实，认为事实总在面具之下。
金士杰在《独立时代》中饰演小明的直属领导，他一登场便意味深长地说了一句话：
“你看看，这个国家多了不起，真有钱呐，20年了，我是亲眼看着它一步一步走过来的。现在可以松口气了。你们这代年轻人啊，运气真是太好了。”
当时的台湾还是“亚洲四小龙”之一，这部电影1994年上映，当时经济危机还没爆发，杨德昌就已经开始思考经济与文化的失衡关系，着实令人钦佩。
电影看到这里，你会忽然明白影片最初打出的孔子的一段话，翻译成白话文的大意是，“人民没有钱就让他们富起来，有钱了，就教之”。
杨德昌的文人气质常让人觉得他过分说教：
“杨德昌的电影常给人有过火之嫌，而《独立时代》简直就是癫狂了，但天才如杨德昌者在这部夜景居多的影片里，仍拍出闹中取静的意味来，本片既是杨德昌缺口暴露最多，也是最具后现代精神的一部电影。更重要的，杨德昌的夫子自道在《独立时代》里得到了最大面积地发挥，也让我们看到杨德昌妄图从混沌走向澄明的艰难历程。”
有人说，从《牯岭街》到《独立时代》是杨德昌由愤青走向释然的过程。但是他思考的秉性从来没有变过。
这部《独立时代》恰好契合了胡适先生的告诫：
“你们不要总在争自由，自由是外界给你的，你们要先争独立，给你自由你不独立，仍是奴隶。”
閱讀更多 毒藥君 的文章
