牛漢，傑出詩人在隴原成長

一位傑出詩人，曾經影響全國詩壇數十年，他就是牛漢。時光回到上世紀三四十年代，隴原大地接納了這位逃難的學子，並滋養了他最初的詩心。

牛漢的初中、高中時光是在甘肅天水度過的，他的一個詩歌高潮期，發生在甘肅。他第一次用筆名穀風也是在甘肅。可惜的是，甘肅的諸多著作，很少提及。他也是隴原大地失載的詩人。

2013年9月29日上午7時30分，著名詩人牛漢去世，消息傳出，詩歌界頓時陰雲密佈，人們用各種方式懷念這位遠去的詩人。牛漢原名史承漢，曾用筆名穀風等，現代著名詩人、文學家和作家。他出生於1923年，山西省定襄縣人，蒙古族。1940年開始發表文學作品，主要寫詩，近七十年間，牛漢創作了大量的詩歌。他的《悼念一棵楓樹》《華南虎》等為人們廣泛傳誦。2003年獲馬其頓共和國“文學節杖獎”。2004年，他和洛夫、特朗姆斯特羅姆(瑞典詩人，曾獲諾貝爾文學獎)獲首屆“新詩界國際詩歌獎·北斗星獎”。

牛漢家鄉在山西，他又是如何同隴原大地結緣的呢？1937年7月7日，抗戰全面爆發。這年10月，牛漢在父親的帶領下，輾轉逃到了西安，沒過多久，牛漢考入了設在天水的國立五中。傑出詩人也由此和甘肅結緣。在甘肅上中學的他，將會發生什麼樣的故事呢？

今日，就讓我們聆聽彭金山先生講述的牛漢的故事。

一路逃難，流落西安，考到天水上中學

這是一段被人們遺忘的往事，更是被隴上書史所失載的往事。這要從1982年2月22日，我第一次拜訪牛漢說起。

那年，我在師大上學，在老師的帶領下，參與了國家重點科研項目“新中國詩歌研究”的工作。這個項目是1979年開始的，到這時，蘭州地區該查閱的資料都查了，一些缺失的資料及入選篇目等事宜，需要向詩歌界的名人做了解。比如“七月派”的情況，就很有必要聽聽當事人的意見。於是，老師派我和於進、王震到了北京。

玉泉觀，牛漢的高中時光在這裡度過

在北京，通過高光啟先生的關係，我們在人民日報社採訪了時任報社群工部部長的徐放。徐放和胡風關係很好，在“胡風集團案”中被稱為“軍師”。在徐放先生介紹下，我們拜訪了牛漢。那是在人民文學出版社一間簡陋的辦公室裡，我們見到了這位七月詩派的代表詩人。牛漢身材魁梧，一米九的個子。當時他正準備外出辦事，顯得行色匆匆。我們說是甘肅來的，牛漢就親熱得很。這時我們才知道，他的初中和高中是在甘肅度過的，心裡一直懷念著這片土地。也許是個子太高了，也許是經歷過太多磨難的緣故，他跟人說話時，背有些彎，很謙恭，又很實在。那次見面，雖然交談的時間不是很長，但卻留下了非常難忘的印象。樸素，謙虛，真實，這是個一見面就覺得沒有距離的人。

牛漢是山西定襄人，蒙古族，他的遠祖是成吉思汗帳下一員驍將。他是怎麼來甘肅的呢？抗戰爆發後3個多月，日寇逼近定襄。他父親就帶著他從老家逃了出來。兵荒馬亂的日子裡，他們先到太原，在一個群眾集會上，還聽了丁玲的演講。11月，又從太原一路南下，從風陵渡過了黃河，到潼關，在那兒待了兩個月後，就到了西安。此時，西安也亂哄哄的，雲集著大批從淪陷區來的人。牛漢的父親是鄉村教師，在朋友的幫助下，在禮泉縣的一所中學找到工作。而牛漢，則在西安當報童,他還花了兩個大洋，上了一個美術班，後來他才知道美術班的老師就是艾青。

1938年，他報考了甘肅中學。這是抗戰爆發後，國民政府專門為逃出淪陷區的師生們創辦的中學。學校是著名教育家查良釗創辦的。當時，他率領的西安收容戰區中學師生1700餘人，由陝西鳳翔縣步行至甘肅天水縣，以天水玉泉觀為校本部，創辦國立甘肅中學(後改名為國立第五中學)，設甘谷、秦安、禮縣三個分校，一九三八年五月一日開學。抗日戰爭勝利後，國立五中停辦。

牛漢回憶，他是1938年4月底到天水的，先在天水本部學習了5個多月。牛漢在學校自學了繪畫，還給學校的牆報上畫插圖。10月又步行到了設在甘谷的初中部。在初中部，牛漢學習了一年多就升到天水的高中部。牛漢成績非常好，初中會考，考了甘肅省第一名。

那是個非常艱苦的年代，但也是熱情高漲的年代，他們用各種方式宣傳抗戰。1938年冬，牛漢和地下組織有了聯繫，加入了中共地下組織(三人小組)。在甘谷，他經常到當地的生活書店去，閱讀進步書刊。

七七紀念日，穀風筆名出現在牆報上

很多材料說，牛漢是從1940年開始發表作品的。其實，據我們掌握的材料，他的第一首詩發表在1939年7月7日，這是一首歌頌抗戰的百行長詩，登在學校的牆報上，署名穀風。這是穀風這個筆名第一次使用。正是這首詩，引起了生活書店經理薛天鵬的注意。他表面是生活書店經理，實際卻是一名地下黨員，在薛天鵬的引導下他們成立了讀書小組，牛漢在這裡按期讀了《七月》、《抗戰文藝》等雜誌。

初中畢業了，牛漢順利地升入了國立五中的高中部文科班。高中部設在天水玉泉觀一帶，這樣他就又回到了天水。他回憶說，他們的教室在玉泉觀邊上的萬壽庵。在這裡，刻苦攻讀是他生活的全部，儘管那時的物質條件極差，有時候甚至吃不飽，但人們絲毫不顧及這些，利用一切空閒時間讀書。

牛漢曾說，當時，白天他拿著書到天水市區周圍的山上讀書，去的最多的地方就是李廣墓一帶的樹林裡。當時，抗戰烽火急，人們都希望出現像李廣這樣的良將，抵抗外辱。到了晚上他就到玉泉觀的大殿裡，藉著長明燈的光亮誦讀詩句，有時候甚至讀到天亮。

這三年，也是他詩歌創作的第一個高潮時期。

當時，甘肅境內的報紙主要有蘭州的《甘肅民國日報》、第八戰區長官司令部辦的《西北日報》，還有《隴南日報》等等。這些報紙都開設有副刊。牛漢給《隴南日報》的文藝副刊投稿，用了筆名有牧童、穀風等。1940年冬天，他在蘭州的《現代評論》上發了詩歌《北中國歌》，署名穀風。他的視野也逐漸擴大到了省外，他也給西安的《黃河》投稿，這是由謝冰瑩主辦的一份刊物。

天水李廣墓，牛漢曾在此寫詩

1941年1月，《黃河》雜誌刊發了他的詩歌《沙漠散歌》，這次用的筆名還是穀風。後來，還刊發了他的散文詩《沙漠》，這次用的筆名是牧滹。還是在1941年1月，他創作了詩歌《走向山野》。此時，他和蘭州詩人馮振乾有了聯繫，在馮振乾的介紹下，他加入了成都的海星詩社，在社刊《詩星》上發表了兩部重要的詩作，一是《山城和鷹》發表在二卷四至五期上，時間是1942年4月1日。還有一部是詩劇《智慧的悲哀》，長達500行，這也是牛漢詩歌中比較長的一首。《智慧的悲哀》還被重慶藝專的學生搬上了舞臺演出。1941年他還創作了長詩《西中國的長劍》，這首詩寄給了重慶的《文學月報》，可惜詩稿遺失了。這一年的下半年他還寫了長詩《草原牧歌》，刊載在西安的《匆匆詩刊》上。

當我們查到他的這些作品時，心中是一種震撼。這時他才18歲，是國立五中的高中學生，正在天水北山上讀書。無疑，他的詩歌才華，得到了充分展現。

畢業典禮前，傳來消息，他和同學深夜出走

牛漢的骨頭很硬，詩歌中有血，這是詩歌界對他的評價。牛漢是七月詩派的重要人物，他的《鄂爾多斯草原》是其代表作品。

到1942年，牛漢寫了幾十首詩，這些作品發表在綏遠、桂林、重慶、西安等地多家文學雜誌上。這些詩多是在天水李廣墓附近的樹林裡寫的。毫無疑問，這一階段，也是他的第一個詩歌創作的高峰期。他的那些作品，是在隴原大地滋養下孕生出來的。

可惜的是，牛漢最終還是離開了天水。他是偷偷出走的。1942年，他們畢業了。牛漢會考考了全省第二名，畢業典禮前，他們獲悉學校要組織學生集體加入國民黨。牛漢和好友郗潭封深夜出走步行到了陝南城固。當時，城固有西北聯合大學改建的西北大學、西北師範學院等學校。牛漢在這裡準備繼續考大學。