在閘弄口街道紅梅社區，當接觸了一位位老年居民後，你會恍惚觸摸到時光的力量。
這個老齡化嚴重的社區，裡面老人們的日常會是我們當中大多數人的將來。
老人們的記憶似乎停住了，每一位老人都會興致盎然地講述過往的日子。
這個20多年前的安置小區，在見證了改革開放以來巨大的城市變遷後，終於隱匿在了城市的喧囂之中。
今天，我們就講一講紅梅社區的故事，這個社區是改革開放以來，杭州城市發展、市民生活變化最典型的社區之一。
曾經異常逼仄的生活
1994年，原杭州火車站即杭州人口中的“老城站”擴建，為配合拆遷，高金坤和魏芳君一家搬離了原來的家，幾年後，他們家的原址成了新城站廣場的一部分。
老城站
魏芳君早年下過鄉，返城後就和丈夫住在了老城站旁邊的房子裡，只有20多平，是當時房管局統一分配的，戶數很多，她形容當年整個居住環境，“和一部老電影《72家房客》裡一模一樣”。
才20多平方米的屋裡擠著一家五六口人，“現在想都不知道怎麼過過來的”。她回憶說：“廚房是公用的，用的是煤餅爐子，每到做飯時，場面鬧哄哄的，到處是煙”。
逼仄的空間裡，鄰里間常爆發衝突，“事都不大”魏芳君說，“大家油鹽都放在室外的嘛，誰家少了，就懷疑誰家偷用的，一句兩句不合，就吵架”。
最讓魏芳君覺得麻煩的是“倒馬桶”，每天一大早需步行幾百米到統一的傾倒點，而後折回，在院裡沖刷洗淨。
上世紀八九十年代杭州人普遍的居住條件
上世紀八九十年代的杭州，大多數杭州人都過著像魏芳君一樣的生活。
市民們是如此的居住環境，城市面貌可想而知，當年有句話形容杭州“美麗的西湖，破爛的城市”。
相傳，這話是上世紀六十年代，時任美國總統尼克松遊玩西湖時留下的“名言”，讓杭州人膈應了幾十年。
倒馬桶
1994年，拆遷的消息傳來，魏芳君第一反應，“好事啊，終於可以改善住房條件了”。兩年後，一家人喬遷新居，住進了三里亭苑小區，當時有人稱其為“花園小區”，很寬敞，“有50多平方呢”，也有了獨立的衛生間，“再也不用倒馬桶啦”。
曾經攤販雲集的“農村社區”
當時的“花園小區”，周邊全是農村，魏芳君算是較早一批入住的拆遷戶，她們家住進去時，有幾幢房子還沒建成，“小區裡還長著齊腰高的茅草”。
不過，因為居住面積大了，儘管感覺是從“城市搬到了農村”，魏芳君覺著還是挺美好的。
買菜看病倒是不愁的，“走幾步路，就到菜地了”，“鄉衛生院”就在百米開外，就進城太不方便，“只有一路公交車，5路車，距離最近的公交車站，要走30分鐘”。
那時候，杭州城區的概念，還只是延安路、慶春路等異常狹窄的區域。
至少在2008年之前，紅梅社區更像是個農村裡的小區。
現任社區書記孫燕芬說，社區住戶基本是老城站、吳山廣場等地拆遷的安置戶，很多人沒有固定職業，“以在火車站、吳山廣場擺攤為業”。
搬遷到紅梅社區後，隨著社區住戶的逐年增多，其中相當一部分人“重操舊業”，在小區內“擺攤做起了小生意”。
一輛三輪車就是個攤位，有的乾脆搭起了小帳篷，“算是個臨時的小商店”，販售商品五花八門，水果蔬菜、日用品、小飾品，甚至蠟燭黃紙都有。
2008年前的紅梅社區
一時間，紅梅社區成了周邊小商品的集散地，聲音嘈雜，衛生髒亂。
孫燕芬回憶，因為攤販多，環境差，甚至“影響到了小區的二手房價格”，緊挨著的春暉小區要比“我們這要高一千多塊呢”。
2008年是個轉折點，社區清退掉了小區內所有的攤販，並拆除了院落間的圍牆，將空地建成綠地，並先後安置了一些健身、休閒設施。
實際上，對於當年的杭州城，2008年也是個轉折點。
這一年，以西溪溼地、錢江新城、西湖南線等為先後建成為標誌，杭州城區規模擴大，面貌越來越像個城市，也就是從那時候開始，不再有人用尼克松那句話來形容杭州了。
安詳平靜的晚年生活
小區的硬件環境上去了，周邊的樓房、道路也日漸完善，“我們就開始著手小區的軟件建設”孫燕芬說，“重點是養老問題”。
20多年後，紅梅社區成了典型的“老齡化社區”。
據統計，社區總人口5600多人，其中60歲以上老人1300多，佔比23%以上，其中80歲以上260多人，90歲以上45人，孤寡老人16人，獨居老人134人，空巢老人600多人。最近幾年，老齡化、高齡化、空巢化的比例逐年上升。
而去年，杭州市的老齡化人口也歷史性地達到了21%。
老年問題主要集中於“日常照料和醫療服務”，紅梅社區的做法是“社區照料+鄰里互助+醫養結合”，最近幾年，社區先後建成了老年食堂、鄰里之家、健康小屋等設施，並結合鄰里互助養老、簽約醫生規律就診、手機APP實時關注老人身體狀況等手段，從“醫養護”方面，整合社會各方面資源全面保障老人居家養老。
這套名為原居智慧安養模式已成為全國試點，屢受好評。
與此同時，社區也關注到了老年人的心理健康，他們成立志願隊，提供場地，培養老年人舞蹈、戲劇等方面興趣愛好；鄰里之家配備書籍、桌椅，隨時歡迎老人看書聊天，孫燕芬說：“這些做法是希望老人們有事做，參與社交，這對老人的心理健康很重要”。
宣洩室
社區甚至還安排了一個宣洩室，讓有情緒的老人釋放壓力，並配備專業的心理醫生指導。
下一步，社區正在主動聯繫多個部門，爭取經費，改善提升院落間的休閒場地，並計劃先行打造健康主題公園，“讓那些不願意下樓，不願意來鄰里之家的老人能就近休閒和社交”。
小區內的休閒場地
在社區內一位正在帶孫兒散步的阿姨說，“苦了幾十年，現在吃穿不愁，生活有保障，只要帶帶孩子就好嘍，晚年生活不就是應該這樣的麼”。
閱讀更多 幸福閘弄口 的文章
