不知何時起，我們發現自己的親朋好友中患癌症的人越來越多。我們將原因歸咎於不健康的生活方式、不安全的食物以及被汙染的環境等。儘管我們也都知道“人有生老病死”，可是每當我們談及癌症或是直面癌症時，還是充滿了恐懼和悲觀情緒。
我們之所以懼怕癌症，是因為對癌症瞭解得不夠多。
著名的癌症科普作家、畢業於杜克大學癌症生物學專業的李治中（筆名“菠蘿”）博士在演講中提到了一些數據，這些數據有助於我們更加客觀地瞭解中國癌症的現狀。
他說：“現在每一年中國新診斷的癌症患者數目已經超過了400萬，因癌症去世的人超過280萬。也就是說，每分鐘會有超過8個人被診斷為癌症，會有5個人因為癌症去世，所以我們幾乎每個人身邊都會遇到這樣的人。”
但是，“中國的癌症發病率現在在世界上其實是排在近70位，遠沒有大家想象的高。事實上全世界癌症發病率最高的20個國家，大部分是歐美的發達國家。”某種意義上，中國的癌症現狀並沒有我們想象的那麼嚴峻。
之所以歐美髮達國家癌症發病率更高，是因為癌症發生的最大風險因素是壽命。發達國家人們生活和醫療條件更好，因此壽命更長，得癌症的幾率也就更高。
“癌症發生最大的風險因素不是大家想象的空氣汙染、轉基因食品，而是壽命。無論男女，當超過55歲以後，癌症發病率就開始指數性地上升。”李治中如是說。
中國人的壽命也越來越久了，這是我們能真切感受到的事實。這也就意味著，中國得癌症的人會越來越多。但是我們不必因此感到恐慌。癌症並不一定是治不好的絕症，得了癌症也不意味著很快就會死亡。
日本癌症病理學家樋野興夫在其著作《你不是病人》一書中，提到了日本的情況：
日本一年間的死亡人數約為130萬（2016年推算），其中癌症的死亡人數約為37萬。也就是說，每3.5位死亡者之中約有1位是因為患癌症而去世的。據推測，日本有一半人口在一生中有可能患癌。
但即使被診斷為癌症，以現在的醫療技術，已經有超過半數的患者能夠治癒。餘下無法治癒的患者，如果能早兩三年診斷出，據估算其中約70%也能得到治癒。將來癌症將不再是致死的疾病，即使被診斷為癌症，很多患者都會與癌症長期共生。
可見，現實中癌症的治癒率還是比我們想象的更樂觀的。
隨著社會的老齡化，癌症患者將越來越多。當癌症已變成一種常見病、慢性病，對癌症的理解會直接影響到人們對生活方式的選擇和價值判斷。對疾病的瞭解，可以使人們消除對它的恐懼，從而正確地對待它。
因此我們需要加深對癌症的理解並把正確的知識傳播出去，這關乎社會整體思維方式的變革，也將促使患者及家人理性地接受癌症，並與癌症共生。
為了更好地幫助人們直面癌症，樋野興夫創辦了“癌症哲學門診”。因為現行醫療體制還無法應對患者心理上的不安和煩惱，如何消除這種隔閡，探索實際的解決方案就具有重要意義。
在一項針對癌症患者的問卷調查中，當被問到“目前在醫療中最期待解決的問題是什麼”時，90%的患者回答是“有一個能暢所欲言談論癌症的地方”。患者有自己的主治醫生，日常生活中有親人和朋友，此外還有病友會等，為什麼還會感到無處訴說呢？
這裡隱藏了一個實質性的問題——患者到底希望從“能談話的場所”中得到什麼？
先從醫生的方面來看。本應傾聽患者煩惱、幫助患者緩解憂慮的主治醫生往往忙碌不堪，沒有足夠的時間聽患者訴說。有些患者甚至感到很難與主治醫生相處，醫生的一些細微的言行都會令患者不安。醫生工作繁忙，雖無惡意，但確實存在沒有足夠體諒患者心情的地方。
再從親友、病友方面來看。與醫生相比，通常認為患者比較容易與親友或其他患者朋友建立親密的溝通關係，但實際上很多患者感到溝通困難。
正因為是親人或朋友，很多患者傾向於避開癌症的話題，以免增加親友的不安，影響他們的情緒。而同樣作為癌症患者的病友，因為病情千差萬別，在缺乏專業知識的情況下，考慮到談論自身經驗可能會對他人造成負面影響，也會出言謹慎。
基於以上種種原因，患者很難找到一個場所，可以安心地談論癌症，傾訴煩惱。當然這樣的場所並不應只限定於醫院、家庭、朋友關係或病友會組織等。“癌症哲學門診”就是一個能讓癌症患者傾訴煩惱的地方。
癌症哲學門診之所以能彌合醫患間的隔閡，為患者提供“能說話的場所”，是因為它不僅傾聽患者的訴說，更是醫患之間的對話；不僅安撫患者的心靈，更能促使患者從哲學的角度思考人生。
一般的心理諮詢大多僅限於傾聽來訪者的訴說，總結並引導和督促患者進行內心的反省，這對緩解不安、煩惱的確是有效的手段。癌症哲學門診的談話時間約為1小時，前半部分與一般的癌症諮詢相同，以傾聽為主。
但重點是後半部分，樋野興夫主動與患者進行交流，這是雙向的溝通，他希望藉此能找到適合患者的有核心力量的箴言。他會引用了《聖經》上的一些話，如“萬事都相互效力”，為癌症患者帶來希望。
值得注意的是，無論多麼精闢的語言，出自何人十分重要。每次面對患者之前，樋野興夫常常告誡自己，這是個考驗人格的領域，不是簡單的文字遊戲。
在後30分鐘，同樣作為“人”（而不是“病人”）的患者與樋野興夫之間進行的是一場嚴肅平等的交流。這是癌症哲學門診超越了安撫患者心靈的層次，進入哲學思考領域的原因，而雙向的平等對話正是達到這一境界的形式。
實際上，日本的癌症5年生存率已經超過50%。即使被診斷為癌症，已經有50%的患者可以治癒，或與癌症長期共生。值得注意的是，50%是個微妙的數字，也就是說剩下的50%的患者短期內將被癌症奪去生命。癌症被視為不治之症，原因也在於此。
不同於其他疾病，癌症的“確診”有時被稱為“宣判”，患者通常會遭受巨大的精神打擊。經常聽到患者說，頭腦一片空白，甚至不記得當天是怎麼從醫院回的家。還有些患者會患上抑鬱症，難以對治療保持積極態度。
要真正從消極的不穩定情緒中走出來，需要患者重新肯定自我存在的確定性和重要性。為了重新找回自我，從某種意義上說，“忘卻疾病”是必要的。被診斷為癌症的患者容易焦慮，傾向於自己收集相關信息，但往往是越收集越不知道該相信什麼，反而更加焦慮不安，陷入惡性循環。
這裡所說的“忘卻疾病”，是指不要讓疾病佔據全部的生活，適當降低疾病在生活中的優先程度。如果沒有對人生以及日常生活中事物的優先順序進行過深入的思考，患者很容易被不安的情緒所左右。相反，如果能看清自己要完成的使命，使“現在”這個瞬間能為完成這個使命而努力，那就自然能超越疾病所帶來的焦慮不安。
癌症患者應從“今天是人生的最後一天”的角度來思考。不安是對“未來”的不安，感到不安時心已不在“今天”。如果今天是人生的最後一天，也就沒有對明天的不安，應該做的事情自然而然就會浮現在眼前。
這不是意識決定一切的唯精神論。忘卻病痛在醫學上並沒有證據證明能夠延長壽命，但意識能夠影響行動，改變生活從改變意識開始。
這種改變會使人生變得幸福，會令患者更積極地面對治療，會使一些患者患癌卻能頤養天年。
來癌症哲學門診的患者通常都由家屬陪同。當患者被診斷為癌症時，家人也同時面對如何接受癌症、配合治療的問題。然而這不是一件容易的事情。
親人的言語態度有時反而會增加患者的負擔。作為親人，有時言語中難免會帶有說教的口氣，比如“你為什麼就是戒不了煙、戒不了酒呢？”這當然有道理，但卻令患者難以接受。患者已經明白會被指責，但真從親人口中聽到，只會更加消沉。
同時希望親人理解，有時同情與擔憂也並不是患者所能接受的愛。被人同情、被人擔憂是一件值得感激的事情，但同時也會增加患者的心理負擔。有些患者不願看到自己給周圍的家人、朋友增添麻煩，反而事事小心，結果適得其反。親屬有必要認識到過度的擔心對患者是一種負擔。
當然陪伴患者時間最長的還是家人。作為患者如何與家人相處？作為家人又如何與患者相處？我認為，關鍵是相互原諒。
癌症是一種不得不面對死亡的疾病，同時也給了患者和家人一個反省人生、了卻恩怨的機會。正因為身處一種親密的關係，有些歉意和遺憾難以表達。雙方把至今都無法開口的情緒表達出來，互相原諒，對患者來說，也許是人生中最後的一件大事。患者將因此獲得精神上的滿足，無憾地離開人世，而與患者度過的時光將為家人留下美好的回憶。
癌症需要被治療，患者因為癌症而產生的心理問題也需要被治療。如果能夠醫好患者們的“心病”，即使身患癌症也能夠開心樂觀地過好每一天。正如樋野興夫在《你不是病人》中所說的，“哪怕明天會死，今天也不要忘記澆灌生命之花”。
本文觀點資料來自
《你不是病人》
《你不是病人》
作 者：（日）樋野興夫
“與癌共生”的時代
如何更好地認識癌症、面對癌症
閱讀更多 北京大學出版社 的文章
