1492年10月中旬，哥倫布登上了一座屬於巴哈馬群島的島嶼，將之命名為聖薩爾瓦多，從此新航路進一步開闢，美洲這一大陸也進入了歐洲殖民者的視野。而早在哥倫布到達美洲的四五百年前，美洲大陸上便留下了其他歐洲人的足跡——來自格陵蘭的維京人。
一、 冰島和格陵蘭：世界盡頭與冷酷仙境
格陵蘭島的維京人遺蹟
著名哲人托勒密說過，地球上極北地區是世界的終點，也是人類力所能及的最遠處。這一論調並不能束縛維京人。維京（Viking）這個詞的來源眾說紛紜，主流說法是源於古斯堪的納維亞語，意為"海盜襲擊，掠奪行為"，泛指整個斯堪的納維亞半島的掠奪者。他們既是殘暴而狡詐的海盜，又是漂泊在北方海洋上的探險者。
公元9世紀中葉，一個迷航的挪威人納多德以外地發現了只有冰原與凍土的新島嶼，其上並無人煙，這便是後來所說的"冰島"。納多德歸航後將消息傳開，很快聽到消息的瑞典商人加爾薩便組織隊伍去探訪冰島，但他僅僅確認了冰島的大小，便返回瑞典，只有極少數隊員選擇在冰島居住。不過他們並不孤單，9世紀末，挪威人弗洛基試圖在冰島殖民，他的隊伍來到了冰島，但因為乾草準備不足，所有動物都沒能熬過嚴寒冬季的飢餓。儘管開頭並不順利，但僅僅在一兩年以後，挪威人殷格·亞納遜便重新來到冰島，這次成功殖民。
冰島充滿了火山、冰川、雪原，樹木稀少，但海產品十分豐富。島上居民形成了一種在惡劣環境面前的原始自治模式，沒有國王與賦稅，自治思想廣為流傳，只要辛勤勞作，便可自由地生活，由選舉產生的長老們負責維持秩序。這種原始的平等對於不法之徒與渴望新生活者具有極高的吸引力，隨著流亡者的大量湧入，半個世紀後，冰島的人口已劇增至1萬人——同樣也開始面臨人口過剩的問題。
成功殖民格陵蘭的冒險家紅髮埃裡克的早年經歷並不光彩。在挪威，他因殺人而逃亡冰島西北，不久，他的奴隸幹活時不小心砸壞了鄰居家的房屋，紅髮埃裡克又殺死了前來索賠的鄰居。再次逃亡的埃裡克，又因為口角殺死了一對父子，他遭到了為期三年的流放（冰島法律，殺人有兩種處罰——流放與償命）。這次，他向半個世紀前一位迷航的挪威水手貢比約恩所描述的存在於傳說中的次大陸駛去。很快，他欣喜地發現這一傳聞是真的。
三年後，流放結束的埃裡克回到了冰島，他將次大陸命名為"格陵蘭（Greenland）"，並極為誇耀格陵蘭的富饒。986年，埃裡克帶著25艘船再次出發，但在巨浪與浮冰的夾擊下，只有18艘船成功到達格陵蘭。
移民們看見了格陵蘭的景緻，不由大失所望——儘管格陵蘭非常遼闊（格陵蘭是世界上最大的島），但廣闊的內地為冰川所覆蓋，且島嶼上缺少植物與鐵礦，氣候也與冰島類似。但埃裡克在流放其間，的確找到了適宜居住的地方，他率領維京人來到了一處有峽灣阻攔寒冷的海水的地方，眾人在此地定居，並將此地命名為"布萊特列"，這裡可以種植農田，同時北極生物如海豹、海象、擱淺的鯨也在歐洲具有很高的價值。一部分維京人北上建立了西定居點（事實上兩個定居點都在格陵蘭島西部，稱它們為南北定居點或許更恰當），埃裡克成為了東定居點的長老與首富。雖然有難以忍受艱苦返回冰島的，但也有相當數目的被海豹、鯨魚的高昂價格吸引的冒險者，與來到冰島卻發現冰島已人滿為患的法外之徒陸續湧入格陵蘭。
二、抵達美洲大陸：花氣酒香清廝釀
萊弗的雕像
據說，格陵蘭人在登高遠眺時，偶爾會發現西方海平面上隱約可見陸地上空才有的雲層。而格陵蘭第二大富豪之子比雅尼也曾因前往格陵蘭時的迷航——與當年發現冰島如出一轍——而來到一片樹木茂密的陸地上，但他志不在此，很快在順風出現事回到了格陵蘭島與家人團聚，但他的發現卻激發了埃裡克父子的興趣。
埃裡克的長子萊弗·埃裡克松，是一個魁梧而穩健的人，他與他的母親肖希爾德信奉基督教，而埃裡克信奉雷神托爾，因此他們的家庭幾乎破裂。萊弗聚集了30餘人，邀請父親同去比雅尼所到之處，但出發前埃裡剋意外墮馬，埃裡克認為這是不祥之兆，留在了家裡。
萊弗的第一站是一片冰川，他們將之命名為"赫盧蘭"，意即"寒冰地"便離開了這不毛之地，此地是現在的巴芬島。他們南下到一片遍佈森林的平地，將之命名為"馬克蘭"，意即"森林地"，這或許是今天的拉布拉多。再向前，有隊員說他發現了葡萄，可葡萄是無法長在這種高緯地的，他們按照隊員所指的發現了"酒味漿果"，可能是醋栗或蔓越橘。同時被發現的，還有野生小麥與大量鮭魚。一行人用漿果釀酒，他們愉快地將此地稱為"文蘭（Vinland）"，意即"美酒地"，然後在此安營紮寨，他們的營址移在紐芬蘭東北的草地灣出土。
翌年夏，一行人返回格陵蘭，但此時紅髮埃裡克已病逝，萊弗不得不再格陵蘭子承父業主持事宜，再訪文蘭的責任則交給了萊弗的弟弟託瓦爾德。
託瓦爾德輕易地找到了萊弗在美洲的營地，夏天的探險途中，他們發現了一個陌生的木屋，裡邊有儲存食物的痕跡，這顯然不是萊弗等人所造。在萊弗的營地度過冬天后，託瓦爾德在沙灘上發現了三個奇怪的土堆，走近看時，是三個獨木舟，每個獨木舟下有三個當地人，接著雙方發生戰鬥，武器差距過於懸殊，九名土著中，八人被俘殺，而另一人逃走。維京人根據他們的口音將他們稱為"斯克瑞林人"，也就是"尖叫的人"。
不久，逃走的斯克瑞林人帶著援兵返回，激戰中託瓦爾德中箭不治而死，隨行者將他埋在文蘭，戲劇性的是，他是唯一的死者，而他也曾說過他想在文蘭定居。
三、結局：梁園日暮亂飛鴉
維京人西進圖
回到格陵蘭島的維京人敘述經過，萊弗的弟弟索爾斯坦不願哥哥客死他鄉，於是出發尋找哥哥的遺體，但他未到文蘭，已死於海難。雖然如此，格陵蘭島的木材、草場等資源一樣對文蘭有吸引力，1009年夏，託瓦爾德的遺孀居德里的再婚丈夫托爾芬·克爾塞夫尼在萊弗的支持下再次組織探險，夏末秋初他們抵達文蘭，在萊弗的舊址附近度過了冬天。
第二年夏，他們再次遇到了斯克瑞林人，但這次並未爆發戰爭，相反發生了一種和平的交易。雖然言語不通，但斯克瑞林人想用皮毛換取維京人的武器，托爾芬當然不同意，用牛奶款待客人。但牛奶的味道吸引了斯克瑞林人，他們心滿意足地用皮毛交換了牛奶與紅布，而且時常來進行交易。布越來越少，維京人將整塊的布割成手指大小的布條，但斯克瑞林人仍願意用和從前相同數目的皮毛與之交換。
某一天，這種和諧被打破，斯克瑞林人突然因不明原因襲擊維京人，儘管維京人勇敢且具有先進的武器，但斯克瑞林人同樣鬥志昂揚，而他們的一種奇怪的武器抵消了鐵器的差距——他們用投擲器發射球狀物"嗡嗡彈"，這可能是用麋鹿的膀胱製成的，維京有人死於嗡嗡彈下，驚懼的戰士開始逃跑。而斯克瑞林人在見到受驚的維京人帶來的公牛時，同樣將這種從未見過的動物當成怪物，害怕得不知所措。
雙方都進退維谷時，紅髮埃裡克的女兒，萊弗的妹妹，無畏的芙蕾迪斯力挽狂瀾。此時芙蕾迪斯懷有身孕，她高喊"北歐的戰士應像殺畜生一樣打爛敵人的頭，如果我沒懷孕，我會做得比你們更好"，並用劍拍打自己從襯衣中拉出的雙乳，維京戰士士氣大振，很快斯克瑞林人潰敗。
殖民地保住了，但斯克瑞林人遲早還會再回來，而維京人不久又與另一種怪物——發射毒箭的獨足跳人交戰。筋疲力盡的托爾芬在冬天結束後回到了格陵蘭。
芙蕾迪斯不願就此罷休，當年夏天，挪威來了海爾基與芬堡基兄弟，他們願意提供船隻，但要求每艘船的乘客不得超過30人。可到了文蘭，雙方的關係便破裂了——兩兄弟先一步佔領了萊弗的營地，而芙蕾迪斯也多帶了五個人。後來，芙蕾迪斯與兩兄弟交涉，詐稱自己想買兩兄弟的一艘船回格陵蘭，兩兄弟同意了。回到營地，芙蕾迪斯寒冷的腳將丈夫冰醒，她謊稱自己去與海爾基兄弟講和，卻遭到了毆打，她罵丈夫是膽小鬼。不甘被揶揄的丈夫立刻率眾偷襲，睡夢中的海爾基兄弟毫無抵抗便被全部俘獲，眾人殺死了所有男子，卻不願殺害婦女，於是芙蕾迪斯親手用斧頭斬殺了五個婦女。
這次內訌，讓殖民的人手大減，第二年夏，一行人回到格陵蘭，芙蕾迪斯謊稱兩兄弟留在了紐芬蘭。萊弗自然不信，他拷問了芙蕾迪斯的幾個部下，他們如實招供。萊弗雖然不忍心懲罰他的妹妹，但是詛咒她和她的子孫。從此維京人再也沒有嘗試在格陵蘭以外的美洲建立定居點。
彷彿萊弗的詛咒靈驗了，1020年以後，文蘭的維京據點再也不見於記載。而1200年以後，格陵蘭越來越冷，浮冰嚴重危及格陵蘭與冰島、挪威間的航道，而東歐北部大量出現的皮毛也使格陵蘭的海豹皮失去了市場，非洲和遠東的優質象牙也讓海象牙黯然失色。格陵蘭不可避免地衰敗了，14世紀，黑死病給予格陵蘭最沉重的打擊，不久，愛斯基摩人（很可能就是當年在文蘭遇見的斯克瑞林人）佔領了格陵蘭，維京人在美洲的故事徹底畫上了句號。18世紀，一位丹麥國王想起自己依稀讀過和格陵蘭有關的資料，他想去格陵蘭的定居點進行宗教改革，可派出的傳教士發現，那裡已經荒廢了三個世紀，除了殘存的建築，沒有任何事物可以證明當年格陵蘭島維京人在此的存在。
儘管維京海盜在美洲發生了一系列探索與冒險，但他們並沒有統治或奴役斯克瑞林人的能力與意願，也未建立貿易系統，而他們的航海，也並不是依靠先進的科技，僅僅是經驗與巧合的成果罷了，因此，他們在美洲的冒險，雖然傳奇，在歷史的長河前，仍是如此地微不足道。
閱讀更多 歷史姬 的文章
