張愛玲可以說是中國現代文學史上最有成就的一位女作家，不僅她與胡蘭成的關係一直被公眾討論，她與自己的父母之間也多有間隙，不像一個正常的家庭。因此，張愛玲小說中的父子母女關係常常是扭曲的，這也是她與父母親關係不好的一個投射。
01
顯赫家室與苦難童年
張愛玲很少談論自己的身世，可是她確實是實實在在的貴族出身，她曾外祖父是李鴻章，外祖父是張佩綸，生母是長江水師提督的後人，繼母是當時國民總理孫寶琦的女兒。
當張愛玲出生的時候，他們家已經是貴族沒落，父親吸食鴉片，並不正經找份工作，每天還是看四書五經，詩詞歌賦，過著遺少的生活。母親是一位進步青年，無法忍受丈夫（張廷重）的腐朽墮落，和他的妹妹出國留學。她的繼母來了以後，也每日吸食鴉片，對張愛玲和其弟弟張子靜時常侮辱與虐待。
張愛玲在散文《童言無忌》中說：“有一個時期在繼母治下生活著，揀她穿剩的衣服穿，永遠不能忘記一件黯紅的薄棉袍，碎牛肉的顏色，穿不完的穿著，就像渾身都生了凍瘡；冬天已經過去了，還留著凍瘡的疤——是那樣的憎惡與羞恥。”
在張愛玲帶有自傳性質的小說《雷峰塔》中，繼母有肺結核，她把自己的杯子給弟弟喝水用，弟弟最後被傳染上肺結核身亡。不過，現實生活中雖然張愛玲的弟弟活了很久，但是姐弟感情非常薄淡，在張子靜非常貧困的時候，張愛玲都不曾有任何幫助與來信。張廷重給還是幼年的他們請私塾先生，不允許他們進新式學堂。張子靜從小就逆來順受，事事聽話，可張愛玲有反骨，當她母親和姑姑回上海的時候，她總愛跑到他們那裡去，母親黃逸梵讓她學繪畫，學鋼琴，希望把她打造成一個真正的淑女。
張愛玲因為感覺達不到母親的要求，時常覺得自卑。另一方面因為黃逸梵常年出國，她也覺得母親非常生疏，就連牽手，她都覺得是“一種生疏的刺激性”。
童年張愛玲與弟弟
02
禁閉與出逃
有關這一次的禁閉與出逃，是張愛玲人生的一個重要轉折點。
當時日本人進攻上海的時候，她晚上聽見炮聲無法入眠，便到母親家住了兩個星期，回來以後，她的繼母責備她沒有報告，張愛玲說已經和父親說過了，繼母說：“出去了也沒告訴我，你眼裡還有沒有我。”隨後便打了她一巴掌，張愛玲想還手卻被老媽子攔住，繼母反而惡人先告狀，和張廷重說張愛玲打了她。“他噼啪兩下給了她兩個耳刮子，她的頭偏到這一邊，又偏到那一邊，跌在地上。”，“她在風車帶轉的連續擊打下始終神志清明，胳膊連著拳頭，鐵條一般追打著她。”並且張廷重揚言要打死她。
當時張愛玲想到了要去巡捕房報案，但是她怕巡捕房會“予以飭回，著家長嚴加管教” ，另外她認為母親並不願意讓巡捕房知道家裡是抽鴉片的。後來她被關進一個屋子裡。保姆有時給她送飯，陪她呆一會兒。
“我生在裡面的這座房子突然變成生疏的了，像月光底下的，黑影中現出青白的粉牆，片面的，癲狂的……樓板上的藍色的月光，那靜靜的殺機。 ”這便是張愛玲當時的感受。後來她得了痢疾。張廷重不給她藥，不請醫生。
張愛玲一病就是半年。她都懷疑自己要馬上死掉了。“她死了會在園子裡埋了，兩隻鵝會在她身上搖擺踱步。她生在這座房子裡，也要死在這裡？想著也覺得毛骨悚然。”
其實她一直有想要逃出去的願望，等到她身上好一點，向保姆要來望遠鏡佯裝是悶得慌想要看風景，又套出巡警的換班時間。她找準時機，用望遠鏡看到路上沒有行人，挨著牆根一步步摸到鐵門邊，拔出門栓，逃了出去。“當真立在人行道上了！沒有風，只是陰曆年將近的寂寂的冷，街燈下只看見一片寒灰，但是多麼可親的世界呵，我在街沿急急地走，每一腳踏在地上都是一個響亮的吻。”
張愛玲的姑姑與母親
她逃走以後住到母親家，開啟了另一段小心翼翼地生活，再也沒有回過那個舊氏家庭。
她的繼母也全當她死了，把她的東西分給了旁人。
如果當年她沒有做出這般英勇的出逃，那麼我們也看不到張愛玲的傳奇世界了！
俗話說，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸，張愛玲的家庭可以說是很不幸了。
閱讀更多 一往文學 的文章
