說民國時期有三個很厲害的人，一個叫吳組緗，一個叫曹禺，最厲害的有一個叫錢鍾書。他們當時都在清華讀書。
有一天吳組緗去找曹禺玩兒，兩個人聊天，聊著聊著，曹禺就說，你看錢鍾書在那邊，那哥們兒號稱要“橫掃清華圖書館”，你趕緊過去，讓他給你開幾本英文小黃書來看。
吳組緗就真走過去，跟錢鍾書說：哎呀這個老錢啊。。不是。。小錢啊，你這個開兩本英文黃書給我看好不好？
錢鍾書瞥了一眼吳組緗，把紙拿來筆拿來，唰唰唰就開始寫，寫完正面寫反面，寫完書目寫作者，寫完作者還把出版年代寫上去，不僅寫出版年代他還把內容提要也要搞一搞。
寫完吳組緗拿來一看，四十多本，我勒個去。
所以錢鍾書讀過很多很多書，由此可見一斑。
我不知道所謂的“實用主義”具體指的是哪方面的實用，我只知道，像錢先生這樣的讀書人，放到現在，毫不誇張的說，就算是飯桌上講個葷段子，他都吊打在坐的所有人，就不要說什麼高一級的文學涵養了。
我保證假如在一個桌上吃飯，所有姑娘全都會去聽錢先生講故事，眼睛都不帶朝你那邊瞟的。
實用不實用？
然而這還不是錢先生的目的，他讀書既不是為了show off，也不是為了迎娶白富美走上人生巔峰，他僅僅是喜歡讀書而已。
然後不經意間，他就可以在社會認知的各個層面，毫無懸念的把你按在地上摩擦。
這種對待文學書的觀點，純粹是瞎扯，就是那些受過一點點教育、可能考試分數還不錯、但從小就缺乏良好的閱讀習慣和閱讀體驗的人的自以為是。
譬如魯迅先生的文章，被譽為“匕首和投槍”，你如果真的看過他的文章你就知道，用這樣的形容都是輕的，匕首和投槍只是一人敵，而先生的文章，是萬人敵，千萬人敵，億萬人敵；他是中國新文化運動的旗幟，今天中國的文化語境，基礎價值，他有一半功勞，就連今天你說出“文學書應該少看”這種價值觀，都逃脫不了先生的影響力，只是你自己不自知罷了。
你以為他的貢獻只是“我家門前有兩棵樹”這個不知道什麼鬼麼？
你以為假如今天你學物理、學化學、學計算機、學經濟，先生的書就沒有用麼？
這世上哪一種學問，能逃得開先生說的“無論什麼事，如果不斷收集材料，積之十年，總可成一學者”？
你搞科研搞創新，搞經濟搞賺錢，要想真的出點兒成績，又跑得了“希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路”這樣的思想了？
再看看先生對教育的評價：“現在的所謂教育，世界上無論那一國，其實都不過是製造許多適應環境的機器的方法罷了。”
這可是近一個世紀前的言論，放到今天來看，是多麼的鮮活，有生命力，尤其是面對你這種認為文學沒用的偽實用主義者的時候。
實用不實用？
認為從實用主義和功利主義的角度講，喜歡看文學書沒有用處，意義不大，那是因為根本就對這種力量一無所知。
梁啟超先生一支筆驚醒了千年來在睡夢中的中國人，然後有了五四，有了新文化運動，有了今天的中國。
先生寫《少年中國說》，“少年強則國強，少年智則國智，少年富則國富，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步，少年勝於歐洲，則國勝於歐洲，少年雄於地球，則國雄於地球。”
時隔百年，這話讀來還是振聾發聵，像火種，像電光，在中國人的心裡。
你以為你今天受到的教育是哪裡來的？知乎是哪裡來的？
可以毫不誇張的說，沒有先生這支筆，就沒有今天的中國。
你當然可以不看這些，但是今天你擁有的一切，都脫不開先生的光芒。
你不看，是因為有人替你看了；如果人人都不看，就不會有今天的你。
實用不實用？
你以為文學書只是文人的風雅，是讀書人的故作清高，是毫無世俗價值的自我陶醉麼？
還不僅如此，這樣的人不僅沒有讀過很多書，而且也沒有足夠的人生閱歷。在他們的人生裡，現在還處在非常自我而幼稚的層面：“我”怎麼樣可以找到好工作，“我”怎麼樣可以生活的更好，什麼事可以讓“我”更快樂，“我”的效率怎麼樣可以更高。
統統都是“我”。
生活還在這個層面，文學的價值和重要性，你當然體會不到了，你能體驗的只是膚淺而幼稚的快感和極盡功利的工具理性而已。
抖音給你15秒，閱讀費你15天，都是啪啪啪，我為啥要花那麼多時間爽一次。
靠“吃偉哥”每次15秒，15天我可以爽150次，委屈自己又是何苦。
但遲早有一天，你的人生會變得不這麼幼稚的，你的朋友會和你漸行漸遠，你的父母會老去，你會有自己的伴侶和子女，你的責任會不僅是自己的人生，還要背上家人的人生，而這些不同的責任，常常是矛盾的。
朋友背叛你了怎麼辦？
我為了這事痛苦了多少年，直到能領悟到“渡盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，於是才能在酒桌上和他對面，杯盞之間問一句“最近好嗎？”，然後才能接下去好好過我自己的人生。
你的那些“實用”的玩意兒可以教給你這個嗎？
你的事業和你的價值觀衝突怎麼辦？你的事業和你的家庭衝突怎麼辦？不得不和痛恨的人一起共事怎麼辦？你體會到這個世界的冷酷、無情、黑暗，走不下去的時候怎麼辦？
這時候你才知道《浮士德》裡說“在去向真理的道路上，我寧願與魔鬼同行”是什麼意思，有什麼價值。
這種事，靠“吃偉哥”能扛下去嗎？
你面對自己的底線被拷問的時候，你才知道蘇格拉底那一句“如今我去死，你們去活，誰的去路好，只有神知道”帶給你的震撼，你就知道你怎麼選擇，怎麼衡量。
實用不實用？
現在你的人生中根本沒有這些，你當然感受不到這份思考的力量，感受不到這些對你能接下去過一個正直的、可以頂天立地的人生，有什麼樣大的意義。
但那只是今天你還小而已，早晚有一天，你會面對人生的困境，會面對古往今來每個人都會需要面對的矛盾，你會不得不需要思考人生的意義。
那時你才知道今天你說這話是多麼幼稚。
——“沒有思索和悲哀，就不會有文學。”
我一向不認為每個人都需要讀書，有的人天生就不愛讀書，這很正常，項羽就不讀書，他說“讀書只足以記名姓而已”，這並不妨礙他成為古往今來第一大豪傑。
對我來說，評價一個人，是看他的品行和德性，讀不讀書無所謂，不讀書，也完全可以做個受人敬仰的人，讀過書的人也沒道理因此就有什麼優越感。
但反過來算什麼一回事？
自己不讀書，還認為讀書沒用，還勸人少讀書，這是得多無知才能說的出來。
今天你之所以可以選擇不讀書，是因為這些書別人都替你讀了，書裡的道理，別人都替你做了，書裡的價值，別人都替你實現了。所以你今天才能有這個自由，可以在這裡黃口無知的大放厥詞，說讀書沒有用處。
金庸先生在自己的兒子自殺之後，重新修訂《倚天屠龍記》的後記，裡面有一段話：
然而，張三丰見到張翠山自刎時的悲痛，謝遜聽到張無忌死訊時的傷心，書中寫得太也膚淺了，真實人生中不是這樣的。
因為那時候我還不明白。
這句話，送給認為讀書沒用的各位。
閱讀更多 十里天青i 的文章
