文 | 卡爾西法是火苗
對於喜歡動畫電影的人，高畑勳的去世是一次不小的打擊。
在此之前，許多人都覺得高畑勳和宮崎駿一樣，雖然已經年邁，卻又年輕的好像永遠不會老去一樣。因此當小卡回過頭來看《夢與狂想的王國》這個紀錄片，以及電影封面圖上的“三駕馬車”，還會倍感憂傷。
吉卜力工作室，位於日本東京都小金井市的梶野町，對於全世界的動畫電影迷來說，這個彷彿是從動畫裡走出來的遍佈著綠蘿的小房子，就是夢與狂想之國。
小卡聽人說在這裡曾經有三位“國王”輪番統治，其中宮崎駿是統治時間最長的一位，甚至說起吉卜力，人們第一反應就是這位得了奧斯卡終身成就獎的老爺子。
相比於宮崎駿，另外一位總顯得太過低調。鈴木敏夫，從某種意義上他更像是吉卜力王國的管家，負責細心周到地打理著這個王國的一切，並支撐它運轉不歇。
至於第三位統治者高畑勳，小卡認為在說他之前有必要為這位已故的“國王”進行哀悼，當然也不必太過悲慟，因為在這部紀錄片中高畑勳還在忙著打磨自己的作品：《輝夜姬物語》。
好了，主角介紹完了，小卡也該講一講這個王國裡曾發生的那些故事了。
《夢與狂想的王國》一開場就記錄了吉卜力工作室的地理位置和工作環境，當畫外音“我第一次來到這裡的時候，是2012年的秋季”響起來的時候，鏡頭也跟著一併轉入到了工作室內部。正片開始！
第一位主角宮崎駿被鏡頭抓了個現行，當然以攝像機的視角，我們只能看到他匆促的腳步。即使鏡頭忙不迭地追上了這位工作狂，我們也只能看到他在雷厲風行地交待了幾件事後，就一邊碎碎唸叨著“該開工了”一邊又馬不停蹄地趕去工作。
第二位出現的是鈴木敏夫，他和宮崎駿一樣都是工作狂，不同的地方在於：宮崎駿是為了讓作品更加精緻，他卻是為了整個吉卜力的運轉，甚至在鏡頭轉向他的時候，他還在思考如何解決吉卜力面臨的各種問題。但是鈴木敏夫並不“獨裁”，每當遇到很嚴肅的問題，鈴木就會找他的好朋友宮崎駿一起商議。
說起宮崎駿和鈴木敏夫，影片更講了一個有趣的事：在早年間，鈴木敏夫還只是德間書店的一名勤務，公司卻給了他一個不可能的任務，讓他在三個星期內創刊一個動畫雜誌，於是對動畫一竅不通的他只好開始拼命地收集資料。他可能並沒有想過，正是這個任務，讓他和宮崎駿宿命般地相遇了。而三十多年前鈴木委託宮崎駿創作的漫畫，正是後來被熱議的電影《起風了》的原型。
第三位主角是一直活在臺詞中的高畑勳，因為影片拍攝時正處於《輝夜姬物語》創作的關鍵時刻，所以高畑勳極少露面，在影片中也大多是以影像資料等方式出現的。在電影拍攝到的吉卜力宣傳新電影的發佈會上，鈴木是這樣說的：宮崎駿是一處被埋沒的寶藏，發掘他的人則是高畑勳。
俗話說一山難容二虎，在小卡看來，高畑勳和宮崎駿的關係既是知己好友，也是競爭對手。正如鈴木敏夫所說，這並不是一個惡性的情況，相反，這種良好的競爭會起到互相激勵的良性作用。
在《夢與狂想的王國》快結尾的時刻，宮崎駿終於完成了他的作品《起風了》。他如往常一樣起身去了屋頂，然而出乎老爺子意料的是，此時在屋頂等著他的正是許久不見的高畑勳（阿樸）。
至此，電影要講述的故事差不多就該講完了，可進度條卻還有一小段在繼續走著，一如這熒幕上的畫面也不能就此定格一樣。只不過，高畑勳先生走得太急了一些，他就這麼匆匆忙忙地，先行謝幕了。
高畑勳雖然不在了，但他和宮崎駿、鈴木敏夫一起創建的這個王國還存在著，雖然這個王國很貧窮，做起畫來也沒有條理，甚至連個劇本都沒有，一直都是想到什麼畫什麼；王國也跟不上時代，紙上的人物依舊是一筆一劃的手繪；作品裡的女主沒有巨乳，也沒有雙馬尾；男主沒有八塊腹肌，也沒有超能力，長得還不好看，而且大多都是西瓜頭。
但那個王國裡的人愛做夢，愛幻想，你看東邊那幢虛幻湯屋，西邊那座移動城堡，都是他們的傑作。孩子們偶然問起，人們就說，那是夢境塑造的場所。
閱讀更多 傳媒觀察眼 的文章
