當時的東郊民巷有兩家商店，專為各使館供應食品和日常用品，其中一家是丹麥人開的，出售少量玩具。已經搜遍城中“土玩具”的小太監們不知怎麼撞進這裡，抱回幾件肚子裡藏著彈簧的洋玩藝兒，讓早已厭倦了土玩具的小皇帝開了眼。
沒過多久，在丹麥店主的聯繫下，歐洲廠商開始製造專為中國小皇帝設計的玩具，包括八音盒、八音車、火車、輪船、自鳴鐘，以及撥動轉柄就會在一刻鐘、半點、整點報時的瑞士表；到成年時，皇帝已是鐘錶愛好與收藏者。所以，光緒在童年，幾乎是與歐洲的同齡孩子同步在玩那些複雜又奇妙的玩具。
光緒是第一個在本土玩“發電報”的人，沒多久，全國就用上了電報。他聽說洋人發明了一種話匣子（留聲機），想要，便有了。他聽說了鐵軌和“用火開的車”，兩節產自歐洲的小車廂和一節機車就開到了紫禁城內的荷花池畔。總之，那二三十年間西方世界大部分有趣而新奇的發明，除了X光和液態空氣，都被光緒皇帝帶進宮裡。
一位太監曾向何德蘭轉達了“皇上想要你的自行車”的請求。很快，傳來光緒練騎車的消息：他的辮子夾在後輪裡，重重摔了一跤；然後，他放棄了，像當時許多勇於嘗試新事物的國人一樣。
光緒最早的英文課本是從駐京各教會學校和團體搜來的，他已經等不及向國外訂書了。不久，由歐洲語言或日語翻譯而來的中文書籍列入了他的搜索範圍，包括天文學、地質學、動物學、生理學、醫學等等。
1895-1898年間，光緒大量研讀這些書，大城市裡的年輕人也在讀。港口城市的印刷廠滿負荷運轉，上海書店裡的盜版外國書只有原價的十分之一。作者們於是逼著盜版者交出鉛板，否則就要告官。
學者葉曉青曾在第一歷史檔案館看到1908年1－2月間內務府的一份“呈進書籍檔”--在大約三個月時間裡，光緒提出要看的書目超過五十種，涵蓋歐洲史、政治學、法學，以及英國、日本的立憲經驗。此時離他去世僅半年。
那個時代青年的強心針是引進了一半的進化論。清流名士迭起，少數先進學會了辦報，時事艱難的中國於是出現了一個前所未有的言論界。思想、學理、意見、願望都藉助於文字而化作橫議，開出一個以思想和言論改造中國的局面。其中首推康梁。
晚清官場為士議所劫而懵懂趨新者眾。兩廣總督張之洞曾開中門迎接康有為，後致書梁啟超以“卓老”敬稱。章太炎初時也與康梁親近（後來都與之分道）。曾有一吏上任，地方官立刻考他進化論等新學新知，能對答一言半語即刮目相看。而縱觀那一代官場中人，大抵是“糊塗而來”，“今更一籌莫展”，“舊道理不敢用，新道理不能通”。
慈禧在新舊之間的猶疑矛盾，集中表現於她對洋人態度的搖擺和處理政務原則的前後不一。年輕時與咸豐逃向熱河，她恨洋人；在圖強的驅使下，她支持洋務運動；戊戌新政中，各國明裡暗裡支持光緒，政變失敗後各國公使派醫生給光緒診病以阻撓她另立大阿哥，她恨洋人。
晚年，她又不得不在公使夫人中間行內宮外交，款款道“咱們都是一家子”；最終走向預備立憲、政體改革……德齡說，在宮中那兩年，我所見之人沒有一個是快樂的，其中最不快樂的，是太后。
閱讀更多 牛海山 的文章
