当世界杯的脚步日益临近，伴随着夏日的阳光和清脆的风铃声，那些往昔中陪伴我们走过青春时光的画面，也重新走进你我的生活。每每回忆起与世界杯有关的日子，我们总是那样感慨万千，激昂澎湃，那些镜头，那些进球，那些或欢乐，或忧伤的故事，陪伴我们一同成长，一同走过自己的青春。而今，站在莫斯科卢日尼基体育场的入口处，轻抚岁月斑驳，回望时光回廊，记忆里模糊的画面似乎又清晰起来，镜头闪过，沧桑中让你我共同去感受时光的流逝和足球之美。那年夏天，风铃清脆，我们爱上了足球，爱上了镜头中奔跑的你。
1
2002年日韩世界杯开幕后的第四天，巴西队走进了韩国蔚山文殊体育场，罗纳尔多按照惯例依旧站在队伍的最后，与四年前出现在法兰西大球场阳光下的那个大男孩不同，岁月的雕琢让罗尼的脸庞平添了几丝成熟的痕迹，目光中也多了些许坚毅。在球队落后的局面下，罗纳尔多站了出来，接到里瓦尔多边路斜长传，罗尼飞身抢点破门，土耳其门将鲁斯图鞭长莫及。那个我们曾经熟悉而又无比陌生的9号背影奔跑着，奔跑在韩国蔚山的夜色下，奔跑着，奔跑过法国巴黎的仲夏，奔跑向日本横滨的绚丽烟火。我们知道，小组赛阶段的四个进球只是你回归的宣言，你要用进球为巴西队的球衣胸前绣上第五颗星，你要走出阴霾般的往事，王者归来。
斯科拉里在场边的教练席前注视着你和你身后的队友，对于这位在巴西联赛成名已久，执教风格德国化的教练而言，他要做的是用胜利回击巴西媒体的质疑，他要做的是让巴西队变得务实，学会防守。在小组赛成功出线之后，斯科拉里撤掉了球风偏向进攻的大儒尼尼奥，而是选择克莱伯森和吉尔伯托这两位来自巴西国内的搭档组成双后腰的体系，在他们身后，卢西奥领衔的后卫线全部来自欧洲联赛，三中卫的防守策略也最大限度的解放了卡福和卡洛斯，而在他们身前，3R进攻组合更是所向披靡。
与比利时的八分之一决赛，里瓦尔多的进球为巴西敲开了胜利之门，欧洲红魔疯狂反击之时，罗纳尔多的进球则为球队锁定胜局，英格兰队在四分之一决赛里给巴西制造了巨大的麻烦，欧文的进球让三狮军团一度更加接近胜利，但是那注定是属于小罗的比赛，罗纳尔迪尼奥先是助攻里瓦尔多扳平比分，随后由他主罚的任意球在静冈埃科帕球场明媚的阳光下，划出一道美妙的，匪夷所思的弧线，坠入西曼身后的球网。这脚吊射让全世界的球迷在2002年6月21日这天认识了这个桑巴军团的鬼魅精灵。
也就在这天，贝克汉姆在他的世界杯日记里写下了这样一句话“我们被更好的球队淘汰了。”
2
大卫安慰着出现重大站位失误的老门将西曼，他知道自己和英格兰人的又一次世界杯之梦戛然而止，或许有些仓促，但回顾三狮军团的世界杯记忆似乎已经足够经典。因为就在半个月前，在札幌的璀璨夜空下，那场被英国媒体渲染为复仇之战的英阿对决正在上演。世界杯开赛前不久的一次受伤几乎让贝克汉姆与那次自我的救赎擦肩而过，但是在命运的安排下，你还是站在了日韩世界杯的赛场上，站在了札幌体育场阿根廷球门的12码前，西蒙尼想让你想起四年前的那段往事，但是西蒙尼并不知道，四年的时光让贝克汉姆褪去了浮华，走向了成熟，助跑，打门，绝杀。那一刻，所有的灰暗往事都烟消云散了，你在镜头前怒吼，怒吼，肆意的宣泄那难以言说的情感。
对于小贝来说，那是一次救赎，但对于阿根廷队那是一场噩梦。在来到亚洲之前，贝尔萨的阿根廷队看起来无比的强大，世界杯南美区预选赛中他们横扫一切对手，以南美区积分榜第一名的身份昂首晋级。但是出现在世界杯赛场教练席前的疯子教练贝尔萨却只向阿根廷球迷展示了他固执的一面，他固执的相信3331的奇怪阵型能够帮助潘帕斯雄鹰在亚洲翱翔，他固执的相信已经失去了魔法的巫师贝隆，他固执的认为已经走过而立之年的巴蒂斯图塔和四年前一样强大，终于，他的固执葬送了阿根廷队。与英格兰队的下半场比赛，贝尔萨才被迫作出调整，他给了艾马尔45分钟的时间，尽管艾马尔的上场没能改变最终的结局，但在短暂的45分钟里，我们看到了他的努力，感受到了他的存在，阿根廷的每一次有威胁的进攻几乎都从艾马尔脚下发起，札幌的夜色如此漫长，艾马尔的出现就像一束照亮阿根廷未来的阳光。
小组赛生死战面对瑞典，艾马尔终于等到了一个首发的机会，关于那场比赛，在人们的印象中最为深刻的镜头无疑是场边的风之子卡尼吉亚因为不满裁判判罚而吃到红牌，憾然离场的落寞背影，只是很少有人记得，被卡尼吉亚所不满的那次判罚，正是源于艾马尔积极的拼抢，面对高大的瑞典人，艾马尔毫无惧色的拼抢给这场比赛，这次告别增添了许多悲情的色彩。是的，宫城的午后，阳光如此温暖，巴蒂身边艾马尔的泪水肆意的蔓延，天使的笑容最终消失在了残酷的现实面前，那样的时刻几乎所有的阿根廷球迷都会问这样的问题，如果艾马尔所得到的不仅仅只有90分钟，如果贝尔萨从一开始就做出这样的选择，结局会不会来的更晚一些？
艾马尔不必绝望，他只有23岁，但是33岁的巴蒂已经不会再有机会了，被克雷斯波替换下场的巴蒂只能用泪水和消失在球员通道里的背影对世界杯说再见。
在小组赛阶段就要与世界杯说再见的，不仅仅只有阿根廷队，就在阿根廷队告别前一天，卫冕冠军法国队早已踏上飞往巴黎的航班，受到伤病影响，齐达内只在小组最后一战面对丹麦的比赛里带伤出场，但是除了那个在对抗中倒下的背影和腿上厚厚的绷带，齐祖留在那个夏天里的记忆都已经模糊和远去。在阿根廷队告别后的第三天，同样被球迷寄予厚望的葡萄牙队也被东道主韩国绝杀，很多年以后，当人们谈论起韩国队的晋级之路时，总会为西班牙和意大利的出局感到惋惜，似乎葡萄牙队已经渐渐被遗忘，但是如果最后一战他们的对手不是东道主，或者东道主不是韩国，一切或许都将会有不同的结局。和齐达内一样，仁川数万名主场球迷的嘘声包围下，菲戈主罚的任意球与门柱擦肩而过。他留给日韩世界杯的记忆，也只有一个掩面叹息的背影。
无需过多的渲染这个夜晚的故事，只是当明天的太阳升起的时候，人们拿起报纸，会发现一个醒目的标题——再见，黄金一代。
3
那注定是一届属于黑马和奇迹的世界杯，卫冕冠军法国，两届世界杯得主阿根廷，力压荷兰出线的葡萄牙纷纷出局后，人们把更多的目光投给了那些打破世界杯传统格局的新生力量。在这样的背景下，我们的中国队也结束了44年的等待第一次踏进世界杯决赛圈的舞台。只是，与2001年10月7日旗帜飘扬，烟花绚烂，人声鼎沸的五里河相比，这次迄今为止唯一的一次世界杯之旅留给我们的记忆似乎有些遗憾。与赛前定下的小组出线，赢一场，至少也要进一球的目标相比，米卢的球队三战皆负，一球未进的成绩有些尴尬。但是，在此后多年我们都无法再次进入世界杯的残酷现实面前，球迷们更愿意回忆的是肇俊哲面对巴西队时的那脚立柱。
其实，比那脚立柱更应该被记起的，是站在米卢对面的斯科拉里六年前面对摄像机时的愤怒表情，那是1996年的工体，在五万名球迷山呼海啸的呐喊声中，面对来访巴西豪门格雷米奥，北京国安的球员们带着“抵御外敌”的热情把这场商业比赛变成了只许赢不许输的较量，在主裁判将格雷米奥罚下一人，并判给国安一个点球之后，场边的斯科拉里彻底的愤怒了。赛后，输掉比赛的斯科拉里面对采访他的话筒和镜头，再也压抑不住内心的怒火，他说：“我终于明白为什么那么多强队都在这里输球。如果你们只想依靠裁判获得胜利，那么我相信中国足球永远没有机会进世界杯决赛圈，永远没有！”
六年后故人重逢，一场创造中国世界杯转播收视纪录的比赛，一个惨淡的4比0，一脚失之毫厘的门柱，一声原来我们与世界足球发展水平差距如此巨大的叹息。叹息后，当年斯科拉里镜头前振聋发聩的怒吼，也在五里河体育场的欢呼声和呐喊声里，被遗忘在沈阳冬日寒冷的北风之中。
和中国队一样，作为世界杯的新军被称为“法国二队”的塞内加尔比中国队走的更远，揭幕战爆冷击败法国不是偶然，随后的征途上小组出线的非洲新军力克瑞典，惜败土耳其止步八强，那是一个真正的，不可复制的奇迹，遗憾的是那个奇迹的缔造者法国人梅楚在11年后因为癌症永远的离开了这个世界，但他和他的孩子们创造的那个奇迹却永恒的留在了2002年夏日的记忆里。
同样创造奇迹的还有土耳其和韩国，只不过虽然都走到了半决赛，但是相比于土耳其人的铁血和酣畅，韩国人的晋级之路却充满了争议和裁判的身影。特拉帕托尼的意大利队在踏上世界杯赛场的那一刻就被人们视为夺冠的热门之一。然而，他们过早的遇见了韩国队，2002年6月18日，东道主的球迷用红色装饰着球场的每一个角落，在这片红色的海洋中，托蒂只能无奈的注视厄瓜多尔裁判莫雷诺手中高高举起的红牌，然后摇着头沉默地走了下去。特拉帕托尼愤怒的用拳击打着替补席，然而这无济于事，意大利没能等来点球，安贞焕力压马尔蒂尼的金球为韩国人创造了历史。随后与西班牙的较量同样充满了争议，那个被吹掉的金球让场边的大汗淋漓的卡马乔意识到这是一场他们根本不可能获胜的比赛。
2002年6月22日，韩国光州体育场，在裁判汉道尔阴霾般的眼神的注视下，在4万名东道主球迷的嘘声里，卡西利亚斯沉默的站在球门前，镜头的另一端打入决胜点球的洪明普疯狂庆祝的背影奔跑而过，而罚失点球的华金早已泪流满面。
4
终结韩国人的是德国队，终于承认裁判在之前的比赛中出现过一两次误判的国际足联任命瑞士金哨梅尔执法德国与韩国的半决赛，这一次决定比赛结局的人不再是裁判而是巴拉克。沃勒尔说：“巴拉克总是在球队最需要他的时候挺身而出。”的确，如果没有巴拉克的力挽狂澜，德国队也许将重复四年前在法兰西的命运，半决赛中顽强的韩国人在主场球迷的疯狂呐喊中发动了一次足以致命的反击，李天秀像风一样掠过德国队的后防线，巴拉克在奋力的回追，毫不犹豫的铲球。世界杯后，在回顾那个画面时，巴拉克坚定的说：“我必须那么做，我别无选择。”可是梅尔的黄牌还是让巴拉克的世界杯之旅提前结束了。
但是，巴拉克应该不会遗憾，因为是他和卡恩带领着这支处在新老接替中的德国队走进横滨国际竞技场，如果说巴拉克是这支德国队的核心，那么卡恩就是这支德国队的精神领袖和守护者，虽然只是禁区内的统治者，但是当你看到狮王用完美的发挥赢得了那场与奇拉维特的对话，当你惊讶于在美国的围攻下，卡恩门前一次又一次的化险为夷，当你感叹于卡恩用他标志的怒吼和扑救阻挡住东道主韩国迈向奇迹的脚步时，或许人们才会明白，卡恩对于这支德国队的精神意义。
这一次，德国队站在横滨国际竞技场的入口处，等待着他们的对手，他们的对手将会在土耳其和巴西之间产生。在关于那个夏天的记忆接近尾声的时候，我们才发现土耳其与巴西的这场半决赛是那届世界杯上最为精彩的对决。高度的对抗与快节奏的攻防中，决定比赛的人依旧是罗纳尔多，面对土耳其四名后卫的防守，那脚神奇的脚尖的捅射和那个进球后镜头里可爱至极的阿福头，成为了我们又一幕经典的记忆。
2002年6月30日，横滨国际竞技场，那一场罗纳尔多与卡恩的对决。当镜头里的罗纳尔多带着一条曾经几乎废掉的伤腿冲刺，破门，奔跑、庆祝、流泪的时候，一切都有了答案，你完成了王者的救赎。我们不得不由衷地感慨命运的公平，命运让你走向巅峰，命运使你跌落谷底，在炼狱般的痛苦与折磨之后，命运最终为你折服。
光头裁判科里纳吹响了21世纪第一场世界杯决赛的终场哨，伴随着200万只银白色的纸鹤飘落，球场里那首旋律悠扬且大气磅礴的世界杯主题曲《Anthem》再一次奏响，巴西队的队长卡福在自己参加的第三届世界杯决赛后，终于把大力神杯亲手举过头顶，镜头里，卡福球衣前的那行“100%伊莱娜花园”的文字如此醒目，伊莱娜花园是卡福的故乡，也是圣保罗犯罪率最高的贫民区。很多年后，那个从贫民窟走出的孩子成为了五星巴西的队长，他们七战功成，站在世界之巅，举起大力神杯的那一刻，卡福想到的是自己遥远的故乡。
当夏日走近尾声，当往事随风散去，那个镜头是我们对于日韩世界杯最美好的回忆。
当世界杯的脚步日益临近，伴随着夏日的阳光和清脆的风铃声，那些往昔中陪伴我们走过青春时光的画面，也重新走进你我的生活。每每回忆起与世界杯有关的日子，我们总是那样感慨万千，激昂澎湃，那些镜头，那些进球，那些或欢乐，或忧伤的故事，陪伴我们一同成长，一同走过自己的青春。而今，站在莫斯科卢日尼基体育场的入口处，轻抚岁月斑驳，回望时光回廊，记忆里模糊的画面似乎又清晰起来，镜头闪过，沧桑中让你我共同去感受时光的流逝和足球之美。那年夏天，风铃清脆，我们爱上了足球，爱上了镜头中奔跑的你。
閱讀更多 大眾體育 的文章
